我最近都在一个叫“女巫电台”的播客网页上晃悠，博主叫“青猫”，推荐的曲风都是让人感到“颓”或者叫“迷茫”的，每次听我都能很快地进入角色，虽然歌词绝大多数听不懂，因为有俄国、爱尔兰、苏格兰、美国、英国、德国、中国等世界各地的相似风格的民谣、爵士或摇滚，这样也好，不致叫歌词扰了音乐本身弥漫出来的“颓”的氛围，间或也有呐喊或者舒适的咏叹，提醒我生活是可以呈现出美丽和幸福快乐的。我猜想“青猫”应该是有修养有内涵懂生活的渴望并有经历的青年女子，跟她交流应该很轻松简单，什么都不用说，听着音乐，吸着烟，茶、酒或者咖啡，时间够了，各自走开就好了。
“颓”的心结，我打小就有，可能是来到深圳这个物欲横流的花花世界变得愈发浓烈，尤其是在接触到张国荣、梁朝伟、王家卫之后更甚。说起来，真正喜欢上香港电影，是从王家卫的“春光乍泄”开始的，也是由这部电影觉得自己能够体会到生活处处无不“颓”。电影的具体情节早记不住了，主要是讲两个华人在“境外”求生活的无奈，慢慢地演变为同性恋的故事，印象里只有迷乱和挣扎，加之张国荣本色的出演使之显得一如王家卫电影一贯的迷幻。由此，我又接着看过王家卫的“重庆森林”。在弥漫着60年代氛围的故事里，影片具有一种深切的忧伤气质。一个放荡不羁的灵魂背后隐藏着情感的失落和模糊的记忆伤害。这种伤害从对女性的情感中可以看到人物无法自拔的境况，从而用阴暗的街道、迷茫的风景完美的表现了一个承受伤害又不断伤害他人的记忆故事。在含糊的背影里可以找寻到人物失落的情感碎片，这些碎片在重复的故事里成为一种具有历史反思的伤感童话。"无脚鸟"的故事既是人物内心的感觉，也是影片一再重复的历史记忆。这种情感和记忆在楼梯和时间里反复徘徊，既是伤害别人和自己的凶器，也是走向内心归程的一种解脱。张国荣那忧伤和不羁的面孔被固定在画面的一角，成为王家卫影片中怀旧情感的一个不可磨灭的符号。
我至今喜欢的日本小说只有村上春树《挪威的森林》。“挪威的森林”本是披头四的歌曲，书中主角直子每听此曲必觉得自己一个孤零零地迷失在又寒又冻的森林深处，这正是年轻必经的旁徨、恐惧、摸索、迷惑的表征。男主角渡边多次想拯救在自我迷失中的直子，但有时甚至他也迷失了方向。生活在都市中的年轻一代，在都市空间愈狭小与人的疏离愈人的对比中，令他们失去与人接触的欲望，恰是年轻一代避免受伤的保护罩。正如《挪威的森林》的渡边，因他怕失望，他不想勉强去交朋友，在他的世界中，朋友始终只有那几个。
回过来看我们的生活，很难凭着“颓”的心态一直保持着“在路上”。即便是偶尔想慢下来，你都会充满恐惧。恐惧什么呢？失去或者得不到？其实本来就什么都没有，又何谈失去；本来能够得到的都是你本不想得到的，又要在乎什么得到。好笑得很。曾经跟一位和我年岁相仿的女士聊起爱情和婚姻，因为都没有谈恋爱，都没有结婚。我说，还是要找一个志趣相投的女孩谈个恋爱，最好是能在恋爱的过程坚定了双方对爱的信念，最终结伴共度人生。她说，你傻呀，看我现在不很好么，拥有整个森林。我没接嘴，只是想，恐怕她已经是迷失在森林里了。如果真是这样倒也好，不至于会有清醒地发现原来整个森林中哪怕是一株小草都不曾被她拥有过的孤独。
“阿飞正传”里，张国荣说过一句经典台词，世界上有种鸟没有脚，生下来就不停地飞，飞累了就睡在风里，一辈子只能着陆一次，那次就是它死的时候。我怀念张国荣......
Trackback: http://tb.donews.net/TrackBack.aspx?PostId=1201458