我认同张越的观点，因为我在看完电影之后就觉得自己的人生
了无生趣，我似乎已经在看电影的2个小时中耗尽了自己的一生。作为电影，如果可以在给观众一点希望，那就最好了，哪怕是一页字幕。也能给现在的我们一点点安慰。
■观点一种
张越：一个挺好的创作者和一个伟大的人之间的距离
张越，中央电视台《半边天》周末版———“张越访谈”节目主持人。
记者：为什么说《孔雀》难得、好？但是又说它还不够？
张越：《孔雀》是我2004年看到的最好的中国电影之一。看的时候就给我挺大的刺激和震动。看完之后回味绵长，就是你很长时间很伤心，或者很压抑，很惦记那个电影里边的人。我觉得他们很像我的嘉宾、我周围的人。能让你惦记很长时间的电影应该是一个挺难得的电影了。
我觉得它好在表达了人内心深处被遮蔽的最隐秘的那部分欲望、骚动不安和无奈。这些在小说里边有的时候能看到，在中国的电影里边几乎看不到。我不知道为什么，中国电影经常放弃人内心深处最本质的、人人都有的东西。我觉得《孔雀》的作者是安安静静地往人的内心深处走，不动声色地走到你内心最隐秘的地方去。我觉得第一次做导演就能做到这个程度真是很见功力。
让我觉得难受的是，这个电影让人压抑，残酷。我相信它表现了最真切的生活，它表现了生活中某些特别本质的现象，它的呈现是准确的。但是，反正我一般不满足于仅仅是准确的呈现。
记者：但是能做到准确呈现、呈现得如此好已经很难了。
张越：是。以前我们看的假的东西特别多，我们期望能真切地呈现。但是后来你看到一些这样的作品之后你就又不满足了，因为你希望它再给你力量，再给你新的思考，再让你往高处走一步。
我觉得尤其我们中国的作品里缺这个。真实呈现到《孔雀》这个级别的电影不多，但是能呈现到这个级别的小说，不少。好多作品都是这样，最后你就觉得缺了那么一步。《孔雀》也是，它没带着我再往前走一步。我觉得那一步的距离是，一个挺好的电影导演和一个伟大的人之间的距离。这个距离通常是一生都走不到的。
如果他能够在真切地呈现的同时，能够有某种救赎，能够有某种力量，带我再往前走一步，我就会特别感激他。
记者：有这样的作品吗？比如？
张越：我常常会说到史铁生的《病隙碎笔》，我觉得那就是一个可以带我再走一步的书，那是给我力量的书。
其实救赎有各种各样的方式，有宗教的，有简单的真善美信条的，有一般的温情的，什么方式都可以，浅一点儿、深一点儿的。或者说就是苦难，我们承认苦难，我们承认生活中可能没有那么多好运气，没有那么多温暖，甚至根本就没有，你可能根本就碰不上。即使这样，我觉得像陀思妥耶夫斯基，他的作品里面，在所有巨大的苦难面前，他仍然有一种承担苦难的博大。我觉得那种承担苦难的博大，本身就是在苦难中的救赎，就是巨大的精神力量，就是爱的力量、宽容的力量、仁慈的力量。因为有了那一切你才可以去承担那些苦难。我看他书的时候我觉得他救赎我了，我就特别感激他。
所以我是希望，我特别希望《孔雀》也罢，还有中国的好多小说也罢，能给我们这样一个再往前走一步的东西。如果要没有的话，好，我们认了，我们的生活环境就这样，丑陋、残酷、压抑，然后我们表现了丑陋、残酷、压抑，然后我们继续活在丑陋、残酷、压抑中，我们说：“没救！就是这样，我们就应该接受这种方式。我们就应该在这样的生活中，以这样的方式活下去。”那我觉得，要这种生活干什么？这个世界上要这个民族干什么，一群永远在泥潭里打滚的人？为什么？！如果没人来拯救我们，我们自己也不能甘心老在泥潭里面那么滚吧，沾一身泥？
这算不算站着说话不腰疼？我不知道。反正我觉得，我一定要一个作品给我一个再高一点儿的东西，一个上帝的光芒。
记者：这种态度是不是不够现代、太老派了？我看到艾未未的一个表达：“影片反映的那个时代人的生存有着普遍的困难，但我们发现现在我们也没有走出以前的那种精神状态。我很喜欢《孔雀》的结局，电影没有去拯救任何人，任何人都没有一个好的结果，没有英雄。”
张越：我就不相信，突然就到了我们这一代，突然到了下一代，人就改变了，完全改变了，以往所有的一切都算是旧式的了，传统的了，然后在未来就肯定不存在了，一夜之间。我根本不信，上帝的光芒照耀了几千年，就算尼采说“上帝死了”，他也照样寻求意义。
记者：有看法认为，这个电影里有潜藏的暴力。
张越：其实包括好多很不错的东西，比如《活着》，也有这种问题。余华小说写得很好，但现在再回过头来想，他的小说中有一种潜藏得很深的内在的暴力。实际上一个缺乏爱的民族、认同残酷现实的民族，它内心深处一定是暴力的。包括莫言他们的小说，我觉得他们的小说都有，都是，他们噬血！我非常不能接受。
宽容慈悲，这点我觉得从中国人身上几乎要不到，任何一个创作者身上都要不到。
记者：为什么？
张越：情怀。那个东西不来源于知识，那个东西来源于情怀。
我觉得是这样，你别一上来就大家特廉价地说“生活是美好的”。我们得到过一个特廉价的教育和安慰说：“生活是美好的”。然后走入生活之后我们发现生活不美好，里边有这么多问题，然后我们就被所有的问题给吓傻了、打垮了。打垮了之后我们就什么都不相信了。其实我觉得不是这样的。应该反过来想，生活从来就是绝望的，人从来就是特别软弱和渺小的，面对着一个巨大的你无能为力的现实，人是多么可怜和绝望的一种动物，我们根本就没有办法。但是既然你活了，那就“明知不可为而为之”，我觉得那是活着唯一的意义。努力地做，努力地爱，努力地幸福，努力地让他人得到一点儿安慰和幸福，要不然你为什么呀？！
把你的生存要求先打到底，你先认同生活的残酷，然后你在残酷的生活中，还能够焕发出你内心深处的善良和爱，我觉得那就是对痛苦和绝望的救赎。
Trackback: http://tb.donews.net/TrackBack.aspx?PostId=292578