CP：环x镜夜，光x馨，一点点点点镜夜x馨
警告：男/男配对，悲剧……或许是。
****************
一. 时光的刻痕
我们出生那一日，父亲在花园里种下了两株并行的樟树苗。
樟树生长缓慢，直至我们成人那一年，父亲也都没有说起这件事。
所以起初，我和光都没有注意过。
我第一次关注那两株小树时，已经是二十岁的春季。我独自一人站在庭院里，抚摸着父亲亲手栽下的秀挺枝干，柔软的风带来树叶清香。一只树蚁从我手背上匆忙地爬过，藏匿于树皮的纹路中去。
我独自一人，好像抚摸着二十年不离不弃的双生时光。
我双生的另一半正把自己锁在房间里，不吃不喝，拒绝见人，埋首于中学的相册本中不能自拔。
我们收集了很多三人的相片，偶尔也有七人的。然而二人或六人一起穿着樱兰制服的画面却很难见到。我发现她总是在那儿，似乎从开始就在，似乎她的作用并非介入了我们，而是与我们共生。没遇见她之前的时间宛如一片空白。
不仅在相册中，甚至在我的记忆里，也是如此。
那时候我喜欢她，但如今我恨她。
她就要把光杀死了。用她特有的天真、无辜方式，手起刀落，伶俐无比。
三月凉爽娇柔的清晨，我们接到了一封请柬，殿和春绯的婚礼将要在一周之后举行。
我忽然想给镜夜学长打个电话。
从学生时代起，他就是我们中坐怀不乱的那一个，全部情绪都可以收敛在镜片后面。他是能将幻想变成现实的那一个，戴宽沿礼貌的魔术师，手杖轻轻一指就可变化出一切。他也是，面对困难最有可能提出切实有效解决方案的那一个。
但这个奇怪的念头只在脑海中闪过了一刹那，就被我驳回了。
毕业之后，春绯和殿与我们同在东京读大学，镜夜学长却独自飞到英国读书。两年多时间，没有任何联系。回到樱兰时代，我们从来就不是很熟稔的朋友。我从未见过他对除了殿之外的任何人卸下防备，即便对洞察人心的春绯，也没有过。
或者他也受到请柬了吧，也会欣然出席。
面对殿的亲密朋友，即使对方是冷静的会安慰人的镜夜学长，我又能说些什么呢？
我在脑海中轻声演练着荒谬的独白段落：
——镜夜学长，我是常陆院馨。光在慢性自杀了，请你阻止环学长的婚姻吧。
——我知道，那场婚姻理所当然，理所当然得就像少女漫画故事脚本。殿下与春绯相互依恋，他们相貌般配，性情相投。
——我知道，我在这件事中本无立场。我只是光的双胞胎弟弟而已。而光……只不过是一个暗恋着的男二号，注定没有结果的弱者。
——我知道，从那时起我就一直很懦弱，一直在惧怕另一半被拆去，不得不独自面对这世界，一直在犹豫自己该何去何从。我都知道……我那像傻瓜一样伸在半空的手……如果我能做出一点行动的话，现在光就不会这么痛苦了。可是我什么都没有做。
然而请你救救光吧，他已经两天没有吃东西也不肯见人他可能会死的。毕竟从小到大，他从未失去过什么宝贵的东西。
而这宝贵的东西，我早已经失去了——我早已经适应。
……对，我失去他了——对，我是爱他。
所以我伸不出手去，只能眼睁睁地看着。
我什么都做不了。
——你不是也一样吗？
镜夜前辈不会等到我把话讲完的。至少等不到最后的一句。
他一定很忙，一如既往。挑起凤家家业的三男，本国经济增长的新生力军，每日都会在报纸、电视新闻上出现。
锦衣华服，彬彬有礼，冷漠精致的微笑。
他会说“与我无关”然后挂掉电话。
那样子大概会麻木一些。
和暖的春风吹拂过我的脸。两株油绿的樟树在我面前笔直挺立着。我的指甲扣入树皮太深，已磨出几道血痕。
我在这儿待得太久了。
我该回去安慰我的双胞胎哥哥，叫父母不要担心，处理家族上下的闲言碎语，然后礼貌地回应须王家的婚帖。
光啊，二十年前，父亲种下它们时，我们是以什么样的姿态遇见对方的呢？
二. 你好啊，馨
光执拗地拒绝参加婚礼。但至少他肯吃东西了，我感觉自己身体里的一部分又迅速活了过来。
我单独代表常陆院家出席了婚典。如果没有春绯在，或者我可以假扮成光的。
她仍是原先的样子，简单、明朗、清澈得一望见底。她挑选的婚纱都是那么素雅的款式。站在她身边的殿，整个人都在熠熠生辉。大概她真能令殿得到某种前所未有的体验。——至少我会这样祝福他们。
我意外地看到镜夜前辈，作为婚礼的伴郎出现。比中学时更加修长英气，穿着极其朴实，令自己成功地淹没在殿发光的背影之后。
他隔着人群向我招了招手，镜片遮住双眼。
我看着那张脸孔，忽然泪水就要涌出来。
婚礼现场热闹非凡，不断传来碗碟碎裂得的声音。整晚共打碎了十三个杯子。其中八个是宾客失手打碎的。殿因为兴奋过度，打碎了四个。另一个则是镜夜前辈的贡献。
殿给某位贵宾敬过酒后，忽然转身冲镜夜前辈举起杯中物，以一种孩子气的默契交流方式，像是做对了事情在寻求表扬似的。
看啊，镜夜！这是我们下一次活动的主题！怎么样，是不是很刺激呢？
本来靠在角落中静饮的那个男人，手中的酒杯即刻滑落，将半杯香槟全泼到了自己的衬衫前襟上。
宾客们陷入一片窃窃私语，大概是从没见过凌厉干练的凤家三子出错。
我看着镜夜前辈匆忙离场了，后来再也没有出现过。猜他是醉了吧，即使酒不醉人。
殿和春绯穿过人群，向我走过来。
“你好啊，馨。好久不见了。”春绯大大咧咧地笑道。
我站直了身子，从侍者手中取了一杯果汁。
我怕自己也醉了，所以不能喝酒。
那天真正醉了的人只有殿下。他是被人搀回别馆的。一路上高声笑语：“春绯，干杯！镜夜，干杯！……”
留长了头发，看上去成熟柔美了一些的春绯小心翼翼地扶着新婚丈夫，朝我投来深深的一瞥。
她的眼神纯净如水。可能想要说什么，也可能什么都没说。越是透明的东西，越是叫人看不懂。殿和春绯，都是透明的。
三. 再见，光
自那之后的五年时间，我和光接手了家族产业，埋首于工作中很少再谈及婚姻和爱情。
找上门来的优秀女孩很多，可像从前一样，没有一个能分得清我们两人。
光迷上了刺激性运动，攀岩、蹦极、冲浪、赛车，样样都能玩得起来。在那些逼近生命极限的运动中，他是否能得到一些情感的慰藉？——我不得而知。我只是在看到光站在山顶上冲我咧嘴招手时，在心里默念着：这样就好了，站在旁边看着他，就好了。
我们仍住在一起，分房而睡。我们仍留着一样的发型，穿一样的服装，异口同声开一样的恶劣玩笑。
早餐时间，我们面对面坐在同一张桌子上，我给他涂抹黄油，他给我倒牛奶和橙汁。
我们小心翼翼、不敢越雷池一步地守着最后的底线：我们是双胞胎，我们是一个灵魂的分开两半。
然而冲破的力量潜移默化。我清楚地知道，总有一天，这重设定将会破裂。我们都会从高台上摔下来，摔得粉身碎骨。
就像殿下的南瓜马车一样。
那时候，每个人都粉身碎骨过一次了。谁也经不起第二次坠落。
该怎样形容那种感觉？
就好像在胸口埋着一颗定时炸弹，不能拆除，也不知道爆炸的期限。每天清晨醒来时，都能听见齿轮“咯吱、咯吱”地咬合着向前转动，每一秒钟，都比先前更靠近死亡。
夏天时，两株樟树已能形成一片浓荫。它们开始为争取阳光而分头向上。
我们又见过殿下几次。樱兰的校友会上，以及Host部的联谊会。Honey学长和Mori学长都去了，这些年Honey学长竟然又长高了几公分，脸庞也开始脱去稚嫩的孩子气。
原来每个孩子都要长大的。
殿下和春绯以主人的身份忙前忙后，系着没有审美品位的情侣围裙，看起来相当搞笑。
光已经可以像从前一样捉弄春绯。
殿带着男生们拼酒，最后还是醉得一塌糊涂。Honey学长除了甜点什么也没吃。
在懒洋洋的橙黄色灯光下，大家围着圆桌，眼神交错，尽力保持着一切如常。
就好像镜夜学长——那片光环之后的阴影——没有缺席似的。
那是我头一次体会到，镜夜学长的安静与Mori学长相比，是多么喧闹的一种。圆桌骑士们都已习惯的背景声部，缺了就不成音调。
镜夜学长应该是在法国，作为凤集团的长驻代理。
就算没有通讯，从新闻媒体上也能大概摸到他的行踪。
殿喝得容光焕发，举着杯子到处找镜夜。最开始还在得意洋洋地笑那人一定藏起来了，后来发现确实不在，竟然抹着鼻子哭起来。
春绯用手指拭去殿的泪痕，以外人无法介入的低柔声音絮语安慰。这么多年了，怎么还像小孩子一样。
光立即别过脸去，低头盯着我的鞋尖。
“馨，我真是个笨蛋。看见她……我竟然还是会难受。”
回家的路上，光这样跟我说。
“又岂止你是笨蛋呢。”我拍了拍他的后颈。
那一刻大哭或者大笑仿佛都适合我。——又岂止光是笨蛋呢。
光忽然扑上来抱住我。自从Host部解散，我们已经很多年没有再演过这种戏码。光没有喝醉，为了灌醉殿下，他的酒几乎全喂给了地毯。
在月明无风的清晰夜色中，我的另一半用力拥抱了我，力道之大像是要把我揉进他身体里面去。
我的心里有一个声音在狂吼。
放开我。
不要放开我。
放开我……
那声音快要将我的心脏逼出口腔。我的喉咙发梗，什么也说不出来。
我最终抬起手，回应了光的拥抱。以一个友爱的、安慰的姿势。
那一年圣诞节前夕，我接到了镜夜学长的来信。地址果然是在法国。
他只说想见我。言简意赅。
“光，我要出一趟远门。”我对他说，“回来之后，我打算搬出去住。”
“为什么？”光不可思议地看着我。
“我找到了一个女孩子。”我冲他笑笑。
光低下头，咬住嘴唇不语。我轻手轻脚地合上大门。
“再见，光。”
四. 我还以为你会明白
在巴黎市郊的疗养院中，我见到了阔别多年的镜夜学长。
正是夕阳西下光景，微微发寒。深秋的晚风卷起梧桐枯叶，落在我的裤脚上。
镜夜学长身着深蓝色病服，仰卧在轮椅上远远地注视着我。像是为了更看地看清，他不时抬起手推推鼻梁上的眼镜。在一片白种人柔美的褐色与亚麻色中，镜夜学长的黑发显得格外冷冽醇厚。
令人想起带苦涩的酒。
啊呀，或许可以喝上一杯。
我这样想着，揉搓自己僵硬的双手，积攒五年的眼泪慢慢流下来。
“即使说，如果多注意些，最多还可有三年时间。”他语气淡漠地告诉我，“那位置不适合开颅手术，先用放射性方法维持着。直到压迫脑神经为止，都还能保持神志。放疗刚开始进行，发现不过才两个月。”
好似在讲述别人的事情。
好似在从他的黑皮文件夹中读取一件又一件喜或悲的俗事。
酒是喝不成了吧。
“是否瞒着家人？”我问道。
“只有芙裕美姐姐和二哥知道。打算治疗一段再告诉父亲。”他说，“工作已经全部移交给二哥了，现在每天无所事事。——突然把你叫来，给你添麻烦了。”
口气却没有一点道歉的意味。
“不，不，如果有什么需要帮忙，一定要告诉我们。常陆院家还是能做到一些事的。”
“这种事情，你和你的家族又能帮上什么忙？”他似笑非笑。
他说的没错。
“……那么为什么要找我？”
他沉默了。瘦削的双手十指交叠在膝盖上——他的确清减了很多。
“我还以为你会明白的。”
我猜自己脸上的表情一定十分窘迫——世上最尴尬的事莫过于装傻的时候被人抓住了吧。最终我扬起脸看着他说：“我是明白。”
“希望你没有会错意。”
“不会的，我都明白。”
我在法国停留了三个多月，大部分时间是在镜夜学长的病房和疗养院中度过的。
于是不知不觉间，已经是第二年的早春了。
偶尔也会听他讲起，长驻法国时的生活琐事。
“……也去过环早年住过的街区。”他安静地说，“在街边的冷饮店中消磨了一下午。”
我试着想象一个年轻的东方人坐在冷饮店靠窗的木椅上，脊背挺直，两手交握，注视着窗外步履匆匆的行人与嬉戏玩耍的孩童。他在脑中，一定构建了无数隐秘的画面。
也许病灶，就是从那画面的某一点开始肆虐的。
忽然想起二十岁的自己，那个春季的明媚清晨，站在与我们同龄的两株樟树旁，指甲深深地扣入树皮却感觉不到疼痛，仿佛真的与它们血液相通。
而我的肿瘤在哪里生长着？
几秒钟的安静过后，镜夜学长突然放下手中的书本，单手绕到我的脑后，揉了揉我的头发。
我吓了一跳，从未接受过这男人如此亲昵的举动。
但他做得若无其事，只在细致的唇角抿着一个笑意。
这算什么？以你的方式对“我都明白”表达谢意吗？
我给他讲起殿和春绯的生活。殿下已放弃了大部分商业活动，只在董事席中挂名。他现在是个业余的钢琴演奏者。
我也给他放了殿自己录制的钢琴曲CD。那是前年六月，殿送给我们的生日礼物。一整盘莫扎特、海顿和肖邦。春绯不懂古典音乐，殿弹些什么她都会轻巧点头，认真聆听。她还会对殿说：换一个欢快的曲调吧——因为她从先前那一曲中听到了悲伤的音符。
她只是不会明白，那悲伤是从殿下指尖流淌出来的，与乐曲无关。
CD静悄悄地转动。在轻柔曼妙的旋律过后，有殿光芒万丈、自我陶醉的大段独白。
被放疗折磨得疲惫不堪的镜夜学长，还未及听完整盘就已经昏昏欲睡。只是在听到殿的声音时忽然撑开眼，几不可闻地轻笑道：
“……那个笨蛋，还是这么怕寂寞啊。”
当天晚上，我接到光的越洋电话。
“你这个大浑蛋！我担心死了你知不知道？！”光怒吼着，“要不是镜夜学长写信通知我……”
“对不起，光……让你担心其实是……我的自私。”
我立刻捂住了嘴。
电波有几秒钟的滞后，我听见月亮升起，星辰陨落。我还听见一双沉稳的心跳声，从我家庭院绿色的一角，越过重洋宣告着年轮生长。
这一次，他听懂了。
“不论如何，你尽快回来。”他沉默许久，挂断了电话。
五. 干杯，镜夜
再次登上往巴黎的航班时，光与殿下坐在我两侧。
我把玩着手中的便条纸。朴素的淡黄色，大约是超市购物的赠品吧。还真像她的风格。
一周内的食物都在冰箱里，脏衣服不要总拿到洗衣店去，手洗也是一种乐趣。
我已经和家政服务中心联系过了，如果自己不行，就叫女佣来做。千万不要逞强。
不管你会怎么想，我相信自己做出的选择。
谢谢你。
简单的几行字。从某种意义上讲，春绯与镜夜学长的作风真是十分相似。
殿望向舷窗外，神情凝重。不知心中在思索些什么。
他紫罗兰色的双眼依旧清澈炽烈。只是越透明的东西，越叫人看不懂。
我想到去年的这个时候，殿的母亲才刚刚过世。须王环的生命历程中，所失去的，所得到的，都不是我们能够理解的分量。
我看着春绯的便条。光看着我。
数周之后，我们都坐在镜夜学长的病房里。
阳光明媚的午后，适合于樱花茶会和冷饮店的时光。
病房中充满洁净的消毒水气味。镜夜学长刚进入浅眠，摘下的眼镜搁在床头桌上。青色静脉隐伏在苍白皮肤下，注射液静静地滴下来。
嘀嗒。嘀嗒。
殿紧握着他没有扎针的另一只手，好似用尽全身气力。整个人宛如石雕，一动也不动。
我注意到角落里的两瓶干红和一盘高脚杯。
“殿下，今天要摆筵席么？”我开玩笑地问。
“对。”石雕绽开一个漂亮的笑容，“今天是我的生日。”
“医生不会允许的吧。”光说。
“没关系，”殿说，“我替镜夜喝。”
我们四人，在疗养院的中庭举行了一个愚蠢的生日宴会。
虽然只是最清淡的食物，镜夜学长也没怎么吃进去。放疗令他食欲大减。——殿下也没有半句勉强。
“干杯，镜夜。”殿举起红酒杯，然后仰起头一饮而尽。
“干杯，环。”镜夜学长无奈却顺从地回答着，将酒杯擎到殿下嘴边。不知是身体虚弱还是别的什么，他的手明显在颤抖。殿下用自己的手覆盖上去，稳住酒杯，大口吞咽。一行清水从他紧阖着的眼角漏下来，大家都装做没看见。
真是有失贵族优雅的喝法。
光看着他们若有所思，半晌没有动静。
“怎么了，光？”
“我怎么觉得，我们好像很多余似的？”他低头啜了一口，忽然捧住我的脸吻上来。
——真是有失贵族优雅的吻技啊，我混乱的思维中蹦出这样的评价。整片胸膛都如火烧一样疼痛。疼得让我想要即刻碎身死去，留下一地残骸。
“说的对。”我抹去嘴角流下的残汁，“那么我们回家吧。”
我们并排站在床前，向镜夜学长道别。
一大捧红玫瑰在花柜上怒放，整个房间充满浓郁的香气，一看便知是谁的杰作。
“镜夜学长，我们要走了。”
他漆黑的眼珠波澜不惊地盯着我，似在探寻，又似在思索合适的措辞。
“……馨，我记得告诉过你，不要会错意。结果你还是……”
“我没有会错意。这难道不是镜夜学长想见我的目的么？”
他优雅却硬邦邦地摇了摇头。
“其实就是的。镜夜学长只是为了欺骗自己，才会认为不是。”
看见他眼中一闪而过的熟悉光芒，我和光齐刷刷屏息做好了后退的准备。
“很遗憾现在没有活动室可打扫了。”他笑着说道，“不如你们留下来代替护工清洁房间吧。”
“……真高兴看到你现在的样子，镜夜学长。”
“从个人立场上讲，这也是我想对你说的。”
“你们在说什么啊？我怎么一点都听不懂。”殿一脸迷茫地来回张望，手中握着一支儿童用记号笔。他看起来无异于一个高贵俊美的学龄前白痴。
“比起这个……殿下你在日历上标什么呢？”光凑上来坏笑着问。
“哎？我在规划活动方案和买花的数量。过两天就到了母亲节，然后是儿童节，光和馨的生日，父亲节……”
原来如此。
我抬起眼，回应了镜夜学长会心的摇头浅笑。
鲜红记号笔划着今天的日期。距离那个期限，还有两年五个月零十一天。
回到日本后，我在街上碰见了春绯，挽着一个挺拔的男人并行，浑身上下洋溢着普通人的幸福感。
我们打了招呼，并没有问彼此的生活近况。我认出那男人是春绯的中学同学荒井。
六. 单向转动
如果你要一个结局的话，那么这便是了。
若某一天，那齿轮能倒回转动，回到十一年前初秋的清晨。两个少年在樱兰的广厦中相遇，一个金发，一个黑发。伸出的双手交握，一只白皙明亮，一只苍白修长。
再继续倒回，回到二十五年前的盛夏，父亲在园中载下了两株并行的樟树。常陆院家一对刚出生的婴儿，凭着肌肤的触感与光影的形状，第一次模糊地感知彼此。
如今那两棵树已经郁郁葱葱。
只是我时常提醒自己，没有倒转的齿轮，没有。
完
作者手记：这是第一篇樱兰同人。写给镜夜和馨，这两个叫人心疼的孩子。一切都是按照原作的思路进行的，该死的后宫向少女漫画。只有镜夜的病，是我添加的唯一变数，也是能成就这一对的唯一方法了。至于春绯的结局，我确实觉得荒井君不错，和春绯也很搭。我非常喜爱春绯这女孩，不想让她独自一人。
我知道很洒狗血，而且第一次就写悲文很不厚道。我知道，随便pia我吧。
