正在读茨威格的《昨日的世界——一个欧洲人的回忆》，难得的好书。

记得高中时读过《象棋的故事》，未解其中的深味，并未留下深刻印象。今天读这一本，却被他的人格力量深深打动。

他怀有真正的大智慧：最早看清战争的反人性本质，并用处处闪现睿智的语言加以揭示。他怀有真正的大慈悲：不论帝国盟友，只为人民立言。

当整个奥地利沉浸在火热的一战战前动员状态时，茨威格的笔调冷峻依然：“这种热烈的陶醉混杂着各种东西：牺牲精神和酒精，冒险的乐趣和纯粹的信仰，投笔从戎和爱国主义言辞的古老魅力。那种可怕的、几乎难以用言辞形容的、使千百万人忘乎所以的情绪，霎时间为我们那个时代的最大犯罪行为起了推波助澜、如虎添翼的作用。”

写下这样的文字是需要远见的。毕竟当时绝大部分被尊为时代精英的文人还沉浸在英雄梦中，以“革命文学家”的身份鼓吹战争。很难责备他们，毕竟大动荡袭来时，最先被唤醒的是人性中埋藏最深的欲望。茨威格能例外，说明他的修为已经高到让他忘记了狭义的“我”，而是自觉地把自己放到了人类通性的代言人的位置上。写这样的文字更是需要勇气的。他经历了纳粹迫害朋友反目舆论咒骂……这些还只是外患。更致命的是日复一日的心灵煎熬。他不断地盘问自己：是我疯了还是别人都疯了？被战争毁灭的是否永远无法修复？真的民族灵魂式人物大多如此：用一个人的力量去背负整个民族——负载着整个民族的罪责，担忧整个民族的命运。时代巨人不能被外力击垮，只能在自己强加的生命不能承受之重下，心力交瘁地离开。

茨威格重塑了战后欧洲百万读者的精神世界。他那一句“对失掉的一切从不缅怀”治疗了一代人的心灵之伤。而今天读他，却真在他行云流水的文字中，看到了因他这条纽带而变得真切的“昨日的世界”。   

Trackback: http://tb.donews.net/TrackBack.aspx?PostId=258450