魏晋时候有著名的林竹七贤。按照当时的史料显示，这哥儿几个品德高尚、与世无争、洁身自好，就爱几个人凑一块儿喝喝茶谈谈诗文什么的。这帮人就是那年月牛逼的标准，基本上代表了那个时代文艺界的高端人群。但是呢，在《世说新语》里却有这样一个小故事，说当时这七个人里面的王戎家后面有一片李子树，这李子非常好吃，又大又红，拿出去卖市场上通常一抢而光，用郭德纲的话说就是：他不收摊儿，别人家甭想开张。后来就有人去买完李子想回去种，但是一年过去了来根儿草都没长出来，这盗版贩子挖出李子核一看，骂开了：娘哩，这孙子把李子核钻了个眼儿，缺德不缺德啊。你知道，这李子核被钻了一个眼儿之后再放土里，它就不能生根发芽了，更不能长出新李子，于是呢，个儿大味儿甜的李子，就仅是王戎一家有了。史书里对他的评价是：苟媚取宠，热衷名利，性极贪吝，田园遍及诸州，聚敛无已，每自执牙筹，昼夜算计，恒若不足。
这个故事告诉我们，风范这东西相当一部分靠得是装丫挺跟炒作。
当然了，这个故事还告诉我们，在一个事情或者一个人身上，总是容易产生两种说法，在面对这两种说法的时候，怀疑、嘲笑哪怕是幸灾乐祸都不算可耻，用最简单粗暴的对白来概括：谁信谁傻B。
作为我的摇滚乐启蒙之一，尽管窦唯今天已经不再搞1994年的那种音乐了，但我仍然对他的遭遇表示遗憾和伤心。当然，我并没为他做过什么，甚至在这个时候写这样的东西还有点儿幸灾乐祸落井下石的味道——据我所知，北京的好些从事娱记行业的兄弟姐妹还都相当喜欢这个人，并且有些人手里握着第1手的采访资料为了不伤害他而一直没有发稿。但问题是，并非所有人都是他的粉丝，不是所有娱记都被横挎吉他冰冷歌唱（记录片大师曹操语）的窦唯感动过，为了生活、为了选题、为了稿费，这个曾经是天后相公中国最畅销的摇滚乐队主唱如今自称活在阴谋里的中年男人还是成了娱乐版的头条。
一度，从《暮良文王》开始，窦唯一口气做了《三国·四记》、《镜花缘记》、《八段锦》、《五鹊六雁》、《八和九生》等多张专辑——就算你没听过这些音乐本身，你也一定看到过相关的赞誉。那一段时间所有人都有这样的感觉：窦唯已经得道成仙了，他宠辱不惊、气定神闲、与世无争地陶醉在自己的世界里，黑豹跟他没关系、王菲跟他没关系、中国摇滚跟他没关系。所以那会儿尽管有不懂行的娱记打算弄点儿窦唯在酒吧演出收入微薄的新闻，也始终没掀起什么大波澜来。瞧，我们广大人民群众是多么地善良，我们不打算打扰任何人，就算这个人做的东西已经偏离了大多数他过去乐迷的口味，我们仍然尊重他。
转变出现在去年草原音乐节前后，当时多篇媒体争相报道“阴谋论”、“摇滚误国论”，窦唯也再一次地站到了风口浪尖儿上。到上海骂丁武事件时，窦唯似乎已经主动占据了娱乐新闻的头版位置，而这一切在终于昨天达到了高潮：他闯进了不再负责报道一切的《新京报》总舵，砸了那儿的电脑，还烧了一台号称是报社主编的车。
事情发展到这一步就有点儿失控了，你看，不管是马拉多纳枪击记者（当然，他有很硬的后台，他可以跑到古巴卡斯特罗那儿没人能动他）还是Coldplay主唱克里斯·马丁为了保护老婆而揍记者，他们最后都惹了麻烦。而窦唯在中国娱乐圈的地位显然比不上前两位爷，更要命的是，早些年泼记者可乐那次都拿不出钱陪，更不要说如此大的一个篓子。事实上，根据法律，窦唯有可能受到三年以下有期徒刑、拘役或者罚金的处罚。当然，这事儿也可能小事化了根据《治安管理处罚条例》赔些钱了事。除了那些恨窦唯入骨的天后粉丝、窦唯口中制造阴谋的人以及这件事的直接受害者《新京报》，我想大多数人都不太愿意窦唯因为这事儿而被拘起来：倘若抛开音乐带给他的光环，窦唯只是个普通的无业并且婚姻还不太成功有点儿中年男子，善良的人们不太希望这样的人太倒霉；而算上黑豹、《黑梦》、《三国四记》，这人做出来过好些优秀的音乐，那些被这些音乐打动过的人也不希望他倒霉。
在很多人心目中，中国摇滚乐的黄金年代是摇滚合辑中国火一、二和魔岩三杰时期。为了怀念那个让人激动得直想撒尿的好年代、为了手捻兰花缅怀自己一去不复返的青春、为了表示对当今中国摇滚乐怒其不争的失望，他们被一次又一次地提起。现在你看看，前些年他们说何勇疯了，麒麟把自己家房子点着了；现在，被称为“成仙”了的窦唯却变成了恐怖分子，把燃烧瓶扔到了人家车上——我们的第一代摇滚明星爱上了纵火，总也过不明白自己的日子，动不动就惹祸。
当昨天上午窦唯大闹《新京报》事件一点一点浮出水面的之后，广大圈儿内消息灵通人士的电话开始进入热线状态，而今天中午，经过短暂讨论之后，我的朋友对我说：丫窦唯二逼。
听到这儿我很伤心。我做不了什么，也没什么主张。窦唯控诉得远远不够，倘若他能把全部“阴谋”一股脑儿说出来，我们可以做一个判断；倘若他能紧闭双唇始终搞他魏晋范儿的音乐，我们即便不太爱听也会对他表示尊重和理解。但遗憾的是，他以受害者的身份加入到这件事儿里，变成了这笔糊涂帐的一部分——我们在这里骂娱记混帐或者窦唯二逼都有失偏颇。我们能够希望的只是，这件事带来的伤害越小越好。仅此而已。
Trackback: http://tb.donews.net/TrackBack.aspx?PostId=864768