足球周末，足球周？

我是98年开始迷上足球的。

那年夏天的世界杯，我通过那时还叫《大河文化报》的报纸，转播世界杯的中央二台，和广播，“认识”了一个叫罗那尔多的巴西人，知道了世界杯和意大利足球联赛。那年夏天我“碰巧”转学到四十七中，新朋友们大多踢球（那个时候中学里面足球比篮球热多了，不象现在），我也开始了“踢球生涯”。

从那时到高中毕业，因为寄宿学校，我并没有看很多场球，周末回家赶得上就看河南建业的比赛，那时还叫甲B；寄宿过同学家里，看过几场德甲和意甲，看过罗那尔多伤愈复出的比赛。那时我们得到足球的消息主要靠《体坛周报》，一个人买全班男生传着看，《足球俱乐部》之类的杂志如果有，更是精品了。02年的世界杯是在高考前，中国队的第一场世界杯时，高三的学生答第x次摸底考试的数学卷子，学校没有放假，反而是组织学生在教室看球，于是我们考试的时候就能听到另外一栋教学楼传来的加油声。哦，差点忘记了，那时候看过许多场国奥队和国家队的比赛，那时侯的中国足球还没让人绝望。

高中时候我一直是班队队长，组织了n场跟其他班的比赛，辉煌的时候是高二的时候横扫高一各班加联队，还战胜了“宿敌”一班。我一共进过3个球，个个印象深刻，有一个就是4：2逆转高一联队时的第3个球。那时候我踢得真不咋地，不过我体力一度是最好的，活动范围遍及球场每个角落。不过那时侯我们班人才济济，甚至“高水平”的守门员就有3个！

意犹未尽
想不起来4218讲什么
全然忘了背单词这回事

足球周末

上个拜五，我还在图书馆看书到闭管。从周六开始，是中国许多学子考研的大日子；对我，则是一个足球周末的开始。对于那些考研的人，尤其是其中的一个，我只能送上我默默的祝福；对于我自己，我很清楚自己接下来2天要面对的是：一次草地上的训练，看2晚3场球赛，踢2场国大中国学生会组织的足球的比赛。

尽管拜五我睡得很晚，拜六还是9点就起来，吃点东西，10点钟赶到了SRC球场。我们队，是我们这届SM3学生里4年来还一直踢球的几个老骨头，加上我们在PGP篮球场上踢球认识的2个大一音乐学院的学生，和一个大一的越南兄弟组成的。选在10点训练，是因为第2天的比赛是9点半开始的，我们得适应下一大早就顶着骄阳踢球的感觉。国大球场很拥挤，下面那块足球场被Hall队还是什么的占去踢训练赛，上面的一大块草地，尽管草很深，地很烂，也被IHG棒球比赛占去了好多，我们于是只能拣没人的地方摆2个小门，踢了会球，后来又练习了跑动中接球射门。

下午我跟2个兄弟去Queensway买鞋，我们逛了好几家店，他们终于分别挑中了一双60块的NIKE金色球鞋（小罗做广告的）和一双80块的Diadora蓝色的有点复古挺专业的球鞋。下午一直在下雨。但是之前组织方就说了只要不下大雨，比赛都会照常。于是我们很担心第2天草地的状况。晚上lu chao， ma yao来我们家看球。后防主力尽伤的切尔西0比2输给利liverpool, 切队主帅魔力鸟一定很郁闷，不过切队的进攻也真不咋地。

学而时习之

开学第3周了。这学期我都一直坚持呆在图书馆里，虽然也因为种种原因，比如踢球，比如肚子疼晚上睡不着，在家里偷懒睡过一整天的觉，我还算是刻苦拉。另外，忽然间我学习的态度也变了不少，以前不爱看textbook，不爱做tutorial，现在都不一样了。

这样平淡的日子过久了，也难免会有点茫然，几个月后要参加工作了，心里竟有点怕怕的，还会怀疑：现在学得是不是太慢了，另外学的有用么？恰好前两天翻到天涯网上关于《论语》的讨论，有人提出来“学而时习之不亦悦乎”这句话从宋朝朱熹那就出现了误解，“时”本不该象我们课本上所讲的解释为“时常”，而应该解释为“在合适的时机”，整句话的意思就变做了“学习本领，然后在合适的时候付诸实践，不是很开心的事么？”我于是很赞同这种译法，孔夫子的这句话也就被我拿来安慰自己：好好学习吧，总有用得上的时候！现在我没很高的追求，只想找份合适的工作，先有些安身立命的本钱，更大的梦想，还有人生的幸福，都得建立在那之上。不轻言放弃，但也不必空想。

学而时习之，不亦悦乎？有朋自远方来，不亦乐乎？（后面这个“有朋”，也是有深意的，应该是“在世上存在我们志同道合的人”。这样看来，这样简单两句话，就说出了多开心的人生境遇啊！）

似是故人来

不空想，对我来说其实是不太现实的。自己的爱情还比较遥远，就只好先看别人的故事，先羡慕着。《武林外传》的腐竹们为这个电视剧制作了许多MV，我收藏的就有《相亲相爱－同福客栈》，《吕郭－老鼠爱大米》等，最近看的最多的是《似是故人来－忆芙蓉》。其实我听不懂粤语的，看着字幕觉得歌词不错，很是符合自己“酸酸”的心境：

“同是过路，同做过梦，本应是一对；人在少年，梦中不觉，醒后要归去。三餐一宿，也共一双，到底会是谁？”

“恨台上卿卿，或台下我我，不是我跟你；俗尘渺渺，天意茫茫，将你共我分开；断肠字点点，风雨声连连，似是故人来！”

完整的歌词：

《似是故人来》

词：林夕，曲：罗大佑，演唱：梅艳芳

        同是过路，同做过梦
　　本应是一对
　　人在少年，梦中不觉
　　醒后要归去
　　三餐一宿，也共一双
　　到底会是谁
　　但凡未得到
　　但凡是过去
　　总是最登对
　　台下你望，台上我做
　　你想做的戏
　　前世故人，忘忧的你
　　可曾记得起
　　欢喜伤悲，老病生死
　　说不上传奇
　　恨台上卿卿
　　或台下我我
　　不是我跟你
　　俗尘渺渺
　　天意茫茫
　　将你共我分开
　　断肠字点点
　　风雨声连连
　　似是故人来
　　何日再追，何地再醉
　　说今夜真美
　　无份有缘，回忆不断
　　生命却苦短
　　一种相思，两段苦恋
　　半生说没完
　　在年月深渊
　　望明月远远
　　想象你忧郁
　　留下你或留下我
　　在世间上终老
　　离别以前
　　未知相对当日那么好
　　执子之手
　　却又分手
　　爱得有还无
　　十年后双双
　　万年后对对
　　只恨看不到

Kshape:

　　 你好吗？你那边现在应该是2002年，5年了，我虽然时常想念你，但是却一直不曾提笔给你写信，我后来才知道，这5年来你会经历许多许多，如果我早点让你看见这封信，也许你会好很多，可是很多事情是没有假设的，对吗？你应该理解。

　　 现在是1月，你那边应该正在准备高考吧，不要为以后学什么专业而伤脑筋了，希望你不要头脑发热想着学什么工商管理之类的“热门”了，因为作为过来人，我可以很负责任的告诉你，在china，如果你没有三五年的经验，管理并不像你想得那么简单;也不要和儿时一样幻想想着要当科学家解放军，因为你离开学校后就会发现现在的社会有饭吃有地方住比什么都重要，而你可能只是一个普通的程序员或者工程师。还有不要老想着去上海，北京念书，虽然可能最后你依然很固执的在高考志愿上填下了这两个城市，但是最后你还是会发现依然无法如愿，不用担心，即使不在这两个城市念书，以后会有机会的，最后你会进入一所让你一生都自豪的学校，那里有很多美好的东西再等着你，也许这就是命运。

　　 高中的三年，你没有谈一次恋爱，这是对的，因为你明白那些虽然都很美好但却是不可及的。还有，你现在暗恋过的那个女孩子刘***，如果可以，就放弃吧，因为最后你们会莫名的失去联系；2楼文科班有个很漂亮的女孩子叫张***，她会告诉你她很多次靠在窗边看你踢球，别老伤人家心了，也别装很清高，要知道人家说喜欢你需要很大勇气的，在每次晚自习人家等你一起回宿舍的时候别忘记说声晚安，否则以后你会觉得自己很没风度.2个星期后，你抽屉里会莫名地发现一件印着你名字的7号球衣，也是人家送你的，别忘记给人家道谢，不知道你是不是也有点喜欢人家，否则你不会在1个月后看见她投入别人的怀抱的时候有一丝遗憾，原谅我不能告诉你更多为什么，因为我现在都还没有搞清楚为什么。班上最后倒数第2排有个个子比你还高但很害羞的女孩子陈***，人家问你问题的时候多耐心些，不要老躲人家，人家并没有恶意，我觉得其实人家并不喜欢你，你就别自作多情了，因为毕业后3年后你就会发现再相逢的时候人家只有惊奇而不会有任何其他的表情。

　　 高考的时候不用紧张，平时多想问题，作出任何选择的时候多想想为什么？因为可能最后你的高考语文题目会是和"抉择"有关的，感谢你的语文老师何***吧，虽然你一直很讨厌她而在语文课上老是看理科书，但是她会命中这道高考作文题目的。考数学的时候放松一点，考完后别想太多，虽然你会感觉你的数学考得并不好，其实你应该自信一点，最后你会发现你会得到138的高分。

　　 快到年底了吧，在1月底的时候常回家吧，多陪你的外婆说说话，多坐在床边拉拉他的手，你外婆很爱很爱你，在不久后她将永远离开你了，他是你最爱的人，我知道某种意义上说你爱你的外婆胜于你的父母，别太伤心，当你到那一天的时候希望你振作一点，坚强一点，以后学着去善待身边的每一个人。

　　 再过5个月，也就是6月，你表哥的朋友会去让你表哥去bj投资，让他千万要去啊，因为后来那个阿姨赚了一大笔钱。并且，你以后也会去bj的。所以让你表哥别顾忌许多，尽管去吧，他一生挺不容易的。

　　 世界杯快到了吧，最后巴西和德国会进入决赛的，不要和隔壁的那个哥们打赌德国会赢了，最后你会因此而欠下别人3顿必胜客的，那是一个很能吃的哥们，以后你就知道了。

　　 过5个月的时候，你也快上大学了吧。你会在那所大学里度过4年，如果不出意外，你会获得很多东西，虽然不全是好的，我相信你以后也会感谢你经历的一切。我知道，最初也许你会因为老想着北京的***大学而努力的学习（最后证明这里就能给你你所想要的），你会拿到***省奖学金，***校奖学金，但是别高兴得太早，1年半后，你将会为重修伤透脑筋的，以至于毕业的前期你还有背着书包去自习室，不信你就看着吧。大学里，你会面临着china教育中必要的4，6级，4级你就不用熬夜背单词了，因为后来你就会明白你的83分和别人的60分拿到的证书时完全一样的（好像还有旧一些），所以6级你就没有准备，甚至单词都没背完，最后你会体会到当你看到你分数60.5时候比以前的83分会开心许多。

　　 对了，差点忘记告诉你，到大2的时候，就不要去参加什么社团了，那永远都是大一新生过渡的阶段，你就别瞎掺和了:)，有交会费的钱给父母打个电话吧，大学里你会很少打电话回家的；也不要加入communist party，可能你会很早就加入party校的学习，到最后你会发现你还是因为挂科而没法入party，不用担心，这对你不会有任何的影响，因为到目前我还没有体会到加入party对我有任何好处。隔壁寝室那小子伍***4级听说是买答案过的，整天逃课游戏，最后居然入了party，你不用有任何抱怨尽管你没有说出来，你应该看开这些，因为你这是在china。

　　 你大2的时候，有一场电影是<魔戒>，你一定要去看哦，就在你们的西教学楼，因为你在那里会遇到你大学中唯一的女朋友栗******，这里你将开始你大学4年唯一的一次官方恋爱，别看着人家漂亮家庭和你不一样就傻了，人家不会介意你的，虽然那时候你是那么不起眼，你们最后会在一起的，不过你平时做事说话要多顾及别人的感受，很多时候女孩子是需要宠的，对了，还有事情要告诉你，下半年的校运动会最后的闭幕式千万别带她去看啊，因为那是一场足球比赛，而她根本不懂足球，虽然她极力的要跟你去，也千万别答应啊，因为最后你收获的将是在大庭广众下刻骨铭心的一记耳光，而你还将到她的宿舍下去站在寒风中等她到半夜。其实她真的是个很不错的女孩子，她父母其实很不希望你们在一起的，要知道她父母一心希望她努力学习去e国，但是她还是坚持和你在一起；她还会省下家里给她买衣服的钱给你买好吃的带给你吃；她会看见你身体不好，每周都给你买大盒的牛奶并且每天早上等着你上自习然后看见你喝光然后才开始看书；就算她生日的时候也会忍受你对他的忽略；她以前很喜欢逛街的，但是现在都不了，如果去都会告诉你，但是回来总是不忘记给你也带上东西，并且都是最好的……她会带给你两年的快乐时光，让你永远都忘不了，以至于现在我都会看见你抽屉里还放着她给你织的围巾，最后她还是会远去e国，我知道你会很伤心，但是我相信你会慢慢成熟起来的，有些事情是不能强求的，我相信你是明白的，因为你会在她就快出国的日子里还每天陪她背单词，报补习班，看得出你很用心。你是对的，但是真的要分开的时候应该更坦然一些，不要凭着那颗冲动的心告诉自己会等别人10年，也许你们5年后都不会再见并且不会有任何的联系，那时候你就会释然许多了，对于一个错误的诺言，你要有勇气违背它。

　　 大学放假回家去车站的时候多小心，不要借同学的手机还揣上自己的手机，不然你会把手机丢掉的，如果真丢掉了也不用担心，因为将会是你的校友拾到并且原物奉还，世界上还是有很多好人的，别忘记跟人家说句谢谢再请人家吃顿饭，他会成为你最好的朋友的，以后再你遇到麻烦的时候人家会帮你很多，否则当不会喝酒的你醉成一塌糊涂的时候可能没有人送你会宿舍哦。还有班上有个杨***的同学，他会是一个和你住4年的室友，虽然他总把你床搞得很乱，睡了你的床也从来不整理床铺，但是你也偷偷的用了人家很多次牙膏，打游戏的忙的时候人家还替你付了好几次便当的钱毕业你都没给人家。你们之间可能会发生很多次矛盾，不管是冷战还是动手，但是最后都不会记心上的，他其实是个很不错的人，毕业分开的时候你就会发现的，你会留下不舍的泪水。平时不要抱怨别人了，不管和谁有了矛盾和别扭，解决的时间不要超过 24小时，在自己可以接受的范围了，先道歉吧，宽容别人对你的不理解，宽容别人的缺点，宽容自己的一些力不能及，当然，之前你得尽力，而后，你会看见海阔天空。

　　 大学里，就不要费很多神学习C#，Delphi了，虽然这些让你做了很多小工具，很炫，很有成就感（因为在别人在在console的时候你就在dialog了），但是到最后你会发现工作后用的并不多，如果实在要学也没关系，最后对你找工作只会是有好处的，至少会在毕业的时候为你的简历增色不少，不过我更愿意你花更多的时间在操作系统、数据结构、C或者CPP上，不要以为他们很枯燥，不要认为CUI就没有用，不要认为老师发的一本教材就够了，最后你会发现，这些认识都很肤浅，扎实的基本功比什么都重要。有空的时候，多学学unix，别老呆在win上了，不要以为unix没有图形界面不好玩，因为你仅仅用了一次bsd就固化了这种思想而从来没去思考。不要以为unix很高深，装一个会很容易的，自己动手就行了，因为你毕业后将完全在unix上工作了；不要去买<program windows>，买一本think系列吧，因为即使5年后你的program windows依然会是新的，而这之前你会买几本think系列的书，你会发现这些才是你需要的。合适的时候，多学学神经网络，算法吧，因为你毕业的时候，你会选择一个叫<基于神经网络的数据挖掘>的题目，不用紧张，你会完成得很不错，最重要的是，你毕业后将去一家专业的搜索公司，你会在那里继续走这样的路。

　　 还有，你可能到时会去一个CSDN的技术社区，这里的人都很友好，你也很热心，我很佩服你在上面不停的回答问题，就算不懂还要想办法到处去帮别人搜答案然后贴上去ms自己写的。别把等级看得那么重要，这是很幼稚的，因为后来你会知道，其实有些只有一个裤衩的网友居然是不露的高手，当你到2颗星星的时候，最后你会明白的。顺便说一句，这个论坛是不错的，到5年后，你会发现它居然还在。

　　 在大3的时候，你会经历一次创业，是你的哥们和你一起干的，你会因此花掉很多的时间，1学期内只上几堂课程，最后的结果就是邓论开卷考试都不能及格，不要试图去给老师打电话让她放你一马了，她不会同意的，也不要埋怨那个罗***老师，这些是你自己造成的，摸摸良心想想，你凭什么及格？什么事情都会有得有失的，你选择了一部分，就注定会失另外一部份，你妈妈从小就给你讲这个道理了。创业的结果你们会失败了，会经历了很多的艰难，但是我欣赏你的勇气和毅力，有些事情只会让你在以后人生的道路上走的更好，比如你自己拿着你熬夜写的程序(原谅我直说，其实你自以为是的代码挺垃圾，不信你5年后再去看你写的管理系统)去说服你完全不认识的人使用，尽管你认为很委屈，认为你从来就不应该涉足什么市场销售——这些都是你的财富，你工作后就会更明白了，你的主管上级以前做了很多年的销售……

　　 放假的时候，有个单位会让你去实习，听起来可能不错的，可是千万别去了，他会让你交300块的压金，不要犹豫直接走人吧，你把青春压上了，还要你压现金，这种单位无论什么时候都不要理会了，相信我。

　　 对了，在你大学毕业的时候，你会面临2件最重要的事情，找工作和考研，也许你会选择考研，到时候再认真得想想吧，我知道你是个很有抱负的人，但是有时候还是想问题不够清晰，可能最后的结果就是你花了N多Money买参考书和报补习班而最后等到考试的那天却一个人在家睡到中午然后吃着泡面看墙壁发神。找工作的时候给自己点信心，不要怕找不到工作而急于签offer，就像前面说的，你应该更自信一点，也许你会很幸运的，开始你可能会接到一个即时通讯公司T***的offer，虽然很诱惑，可是千万不要签啊，因为最后你不会去南下sz而去bj，并且你会很不愿意的给出3K违约金。对了，在你找工作遇到第2家公司的时候，虽然你通过了技术面试，但是千万不要在hr面试的时候以为对方不是做技术的自夸你的技术(比如你4年的代码量超过了10W行)，记住谦虚永远不会让人吃亏，谢天谢地，最后你还是进入了那家公司，不过后来你会发现，当时hr面试官是你公司的CTO。至于考研和找工作之间，我现在都不能给你更多的参考，我不知道你的选择是否是对的，因为如果让我退回那个时候，也许我依然不知道如何才是对的，也许很多事情本来就没有答案对错，只有让时间去证明吧。不要把目标定得太死，否则很累，只要大方向没错，每天都在进步就可以了。

　　 大学里，有空的时候特别是在毕业的日子里，不要老是呆在寝室里趁着宿舍不断电就昏天黑地看电影玩游戏了，去跑步吧，你毕业后就会知道身体是多么重要，也许过了五年，你才会发现，你没有机会去享受很多充满活力的运动了，你只能无奈的去健身房办年卡（如果可以最好不要办，跑步吧，因为即使办了年卡你也只能2周去1次），工作后一坐就是一整天，时刻对着电脑，无尽加班的生活会让你身体受到很大的考验的。平时多注意休息，因为在学生时代，没有任何事，任何人会重要到需要你过了半夜2点还苦想不睡。
　　
     可能有一天你会发现你很倒霉，去银行由于某种原因你跑了5次仍然没有取到钱，这种时候还是不要幼稚到去买彩票，因为最后你还是不会走运。记住任何时候都不要买彩票，在china这是令人啼笑皆非的事情，就算你买了再多的福利彩票，china人民的福利依然得不到保障，买了再多的体育彩票，china的体育永远不会好到哪里去（有些还在滑坡），说到这里，我又觉得有责任提醒你，千万不要看china足球了，2年后你就会发现，china足球居然会差到假球都打不过别人的地步；不要同情那个4号大头了，以后你就会发现那居然是个球霸，甚至被开除出国家队，而他是个zheng xie委员…..在china，你都要学会坦然地去看待这些事情，一笑置之即可，不要太用心，就像china的zheng fu，你也不要抱怨什么，作为一个普通人，社会大同那是community的事情，你就不要去操心了。

　　 平时多认真，你有粗心的习惯，念书多仔细，遇到"阈值"中的"阈"念yu，千万不要念fa，记住了，否则你工作后，你的同事会因为这个老笑话你的。

　　 Kshape，让我最后再说一句，不要过早的担心money的问题，虽然你现在是个穷小子，但是你有很爱你的父母亲人，他们不会让你在目前有这方面的顾虑，所以你现在在念书的时候还不用担心太多，以后需要你付出的时候还有很多。money固然必不可少，但毕竟不是最重要的东西，有没有一个坚定的信念才是最重要的，某一天会看到走在雪域高原上的藏族的朝圣者，到时你会明白一些吧——以后的路还长，我们有时需要抛开许多东西。

　　 好了，不早了，晚安吧，如果有时间可以多看看这封信，也许不久，你会发现这封信是很有用的。
　　 祝你高考顺利，祝你愉快。

　　 Kshape
　　 2007/1/15

转自tianya.cn

A Chinese thief has returned a mobile phone and thousands of yuan he stole from a woman after she sent him 21 touching text messages, Xinhua news agency said on Monday.

Pan Aiying, a teacher in the eastern province of Shandong, had her bag containing her mobile phone, bank cards and 4,900 yuan ($630) snatched by a man riding a motorcycle as she cycled home on Friday, Xinhua said, citing the Qilu Evening News.

Pan first thought of calling the police but she decided to try to persuade the young man to return her bag.

She called her lost phone with her colleague’s cell phone but was disconnected. Then she began sending text messages.

"I’m Pan Aiying, a teacher from Wutou Middle School. You must be going through a difficult time. If so, I will not blame you," wrote Pan in her first text message which did not get a response.

"Keep the 4,900 yuan if you really need it, but please return the other things to me. You are still young. To err is human. Correcting your mistakes is more important than anything," Pan wrote.

She gave up hope of seeing her possessions again after sending 21 text messages without a reply.

But on her way out on Sunday morning, she stumbled over a package that had been left in her courtyard only to discover it was her stolen bag. Nothing had been taken.

"Dear Pan: I’m sorry. I made a mistake. Please forgive me," a letter inside said.

"You are so tolerant even though I stole from you. I’ll correct my ways and be an upright person."

2007年1月15日，星期一，阳光灿烂，有微风，温度28度，人体感觉31度，舒适度，十分舒适。我去吃晚饭的时候，还遇见几丝太阳雨。日落是7点一刻，所以我那会看到的是夕阳。比起来前几天的阴雨连绵，或者大雨滂沱，今天实在是个好天气！

昨天睡得稍微早了点，1点；今天起得稍微晚了点，9点。最近我们都没不空调，开窗和门。虽然室温28度以下，蚊子从不袭击我，我依旧睡得不很塌实，做了一夜的梦。这回我梦见我爸妈了。我跟他们一起去离家很远的地方做工，后来拉着架子车回家，我还拉着翻了一个高坡。还没睡醒的时候我就知道自己是在做梦了，因为我从来没干过什么体力活，而且拉架子车步行那么远的路不是一两个小时就走得完的。醒来后，我才想到，我爸妈年纪都大了，我怎么还梦见他们操劳的样子？

吃早饭的时候我在看我那本《English Articles for Recitation》，这回看的文章说快乐就象小石子丢到水里，会引出无尽的波纹。你要是不快乐呢，有个简单的解决办法就是去装做快乐，然后你就会发现周围的人都很快乐，然后你就真正快乐起来了。

去学校的路上，我心里盘算着，距离快乐，我还缺点什么呢？想有个每天给我甜言蜜语的人，（女人），这个目标远了点。还想，有点成就感。这个其实不难，以为我对“成就”的要求也不高！是了，就是它了，我的幸福就靠它了！

晚饭我一个人去吃的，中餐，加饭，牛肉，鸡肉，和豆芽。吃饭的时候我想起来我一个朋友，一个刚刚名花有主的幸福的女孩子。她跟我讲她跟她男朋友吵架的事，上个周一，俩人第一次吵那么凶，提出来分手，俩人还都答应了。然后她把手机关了3天。再开机，没过几分钟她男朋友就打电话过来了，她一接电话，啥也没说，就象个孩子一样开始哭。然后她男朋友安慰她，然后她男朋友来找她，然后他们就和好了。她还讲了她是怎么“征服“她男朋友的，说是一次他们一起吃饭，吃完了，她看到有剩下的包子，就提议打包带走。当时她男朋友就被感动了。加之，他从未见过她那样年龄的女孩子不爱玩，知道用业余时间带学生赚钱的，所以他就对她情有独钟了。

晚6点半，我得赶快把VHDL sequential logic这部分看完，晚上还约了俺们队友踢球呢。

生活，这个样子不是很美好么？

A New Semester when Apple Inc. & iPhone says Hello, world!

10, Jan, Wednesday, the third day of my last semester in the university. I’ve been trying put effort in this semester, and I decided today to take 4 modules this semester, the last one I chose is CS2106 Operating System. Though I’ve been hearing all the years that it’s a tough module with difficult and time consuming assignments, I know now I need it, for the sake of preparing my myself for a job. I want to be a computer engineer!

Also today, I read news about Apple Computer Inc. renamed itself to Apple Inc. and unveiled the long-expected and much-speculated product: the iPhone.

When I read the news only this morning, I didn’t see much difference of iPhone compared to other smart phones: it looks alike other phones with large touch screens, and it looks alike iPod also, since it’s also in square shape.

However, when I was watching to Steve Jobs’ keynote presentation at MacWorld, I realized I made a mistake by judging iPhone from appearance only. The truth is: it is not an ordinary music phone but a very very smart phone.

Many new technologies, new feathers have been implemented in that small box, and Apple claims that it has over 200 patents! And I think the most significant difference of iPhone from other smart phones is the great UI.

Talking about operating systems of existing smart phones, they use one of the following three systems: Symbian OS, Windows Mobile, or Linux. I’ve used Nokia Symbian phone and Windows Mobile PDA for a while, so that I know they are not so easy to use, and they have many complex settings or functions. With iPhone, the experience would be totally different. Like iPod, user would know immediately how to use it when get it in hand. I’m expecting iPhone to tell the world what an “advanced” OS Mac OS X is!

Combining a mobile phone with a iPod is a good job, but is not enough for Apple. Apple incorporated Internet communicator with iPhone also. With Wi-Fi and Safari, and with the cooperation from Google and Yahoo, iPhone is likely to bring Internet much more closer to our daily life. Other than search engines, these two companies brings Google Map and Yahoo Mail to iPhone! As far as I know, you cannot receive email from Yahoo using mail applications but to visit its web page, but now you can get PUSH mail on the iPhone.

It’s a good lesson to learn from the release of iPhone: how innovative those Apple engineers are and what a great decision that Apple management team have made to put such a product on the market.

The successful launching of iPhone is reflected in the share market immediately:

Despite that uncertainty — and despite the fact that Apple’s phone won’t be available until June — Wall Street has initially blessed it. Apple shares jumped $7.10 to close at $92.57 on the Nasdaq Stock Market, creating about $6 billion in new shareholder wealth. The stock has traded in a 52-week range of $50.16 to $93.16.

Nearly 120 million Apple shares changed hands Tuesday, more than 4 times the average daily volume.

Meanwhile, shares of other smart-phone makers slid: Treo-maker Palm dropped 5.7 percent, BlackBerry’s Research In Motion Ltd. lost 7.9 percent and Motorola Inc. shed 1.8 percent.

And, it’s a nice feeling to see Google CEO Dr. Eric Schmidt and Yahoo co-founder Jerry Yang and to hear from them. They have been doing really great in the industry and the technology field.

Being in the last semester in school, I’m having new feelings also: No fear but continuous learning!

P.S.: Apple removed the "Computer" in its company name might indicate its re-positioning itself in the industry, but also proves a saying, "Computers are going to disappear from our eyes but to exist everywhere in the world."

Apple’s new iPod could bolster music dominance

After absolving its current management team of any wrongdoing in an ongoing stock-options scandal, Apple (AAPL) shifts its attention to next week’s Macworld conference here, and the much-speculated unveiling of an iPod with cellphone-like features.

During the holiday season, Apple further cemented its dominance in the estimated $6 billion digital media player market, and brushed aside a new entry from Microsoft (MSFT), the Zune.

Zune was fourth among mobile media players with 1.9% market share in November, compared with 62% for Apple, according to researcher NPD Group. SanDisk and Creative Labs were second and third in market share, respectively.

Visits to the iTunes website on Christmas Day outnumbered those to Zune.net by 30-to-1, market researcher Hitwise says.

Despite its standing in the market, Microsoft has a long-term commitment to the digital-music player market, and there is plenty of room for more than one company to prosper, Microsoft says. Microsoft expects to meet its goal of selling 1 million units by June 30.

"With billions in the bank, Microsoft can subsidize weak Zune sales for years to come – as it did with XBOX" says Charles King, principal analyst at market researcher Pund-IT.

The emerging MP3 cellphone market could be lucrative for Apple, says King at Pund-IT. Despite an increasing number of phones that incorporate MP3 players, none is considered a must-have gadget, he says

006-12-08 08:55:01 　　来自: dpok (周口)
　　长江三峡，至今我还没去过。
　　在《男人四十》里，一直在书中读长江的教国文的张学友和梅艳芳也曾经憧憬
　　时至2006年的今天，长江上的大坝已立起来了，而几座古城也沉入江底，几十万人离开自己的家乡——迁徙。
　　
　　——这个故事，讲了两个从山西来的人，一男一女，在重庆直辖市的奉节县移民拆迁的过程中分别寻找自己的——对象的事情。说[对象]，因为一个是十多年前买来的媳妇，一个是出去两年都不回家的丈夫。——是不是感觉有点《迷失奉节》的意思？
　　
　　入场券上的时间是晚上七点开始，百年讲堂人口处人头攒动。北大还是很给贾樟柯捧场的，场内楼上楼下几乎坐满。7点十分，主持人先向媒体方面道歉，说安排不周进来的时候有些小麻烦。然后就请出了贾樟柯和刘小东——他的一个记录片中的画家。老贾先向北大问好，说了两句话。然后媒体记者上前霹雳扒拉的拍了一通。
　　
　　——电影开始。首先是我们最熟悉的电影局的公映证，第多少多少号。
　　第一个镜头开始是虚化模糊的，渐渐清晰，是在一个在船舱里的男人，然后慢慢摇，——一个长镜头，不同相貌的中年男人在抽烟、说话。音乐是有些高昂的地方小调，很豪气的感觉——结尾的字幕显示是"《林冲夜奔》”。
　　
　　贾樟柯的电影除了《小山回家》其他我都看过。感觉他是中国内地最平视百姓的一个记录者，这个百姓不是生在皇城根儿下老北京胡同的那种家长里短，而是在讲述一些处于城市与乡村之间的中小县城里尘土飞扬的故事，这里的人们周围有不断涌入的外来新鲜事物，有香港的枪战片黑帮片，有《老鼠爱大米》《两只蝴蝶》等流行歌曲，有哈韩和染黄毛的服装和发型；另一方面要在城市里寻口不靠农活养活自己的营生。因为——这是一个大变革的时代。为了生存，都在折腾。
　　
　　[增记］金狮奖杯在当晚的讲台上秀了一下。
　　
　　《三峡好人》的制作班底延续以往，摄影，美术，录音都没有变。
　　
　　两个在忙碌拆迁中的城市寻找自己曾经的爱人，一个是当年买的老婆，一个是两年不回家的丈夫。
　　
　　城市在拆迁，他们在寻找。最后，韩三明带了老婆回山西，还有一帮当地的四川农民工兄弟跟着他，准备下矿去挣钱。赵涛则选择了与丈夫离婚，独自去了上海。
　　
　　烟酒茶糖。四样物品作为四个小标题出现在片中。贾樟柯在放映结束后的陈述中说到，烟酒茶糖是在物质匮乏的70年代中国人生活中代表幸福的物品。
　　
　　一颗大白兔奶糖，带给人们一丝甜的味道。——散场后的门口，主办方为观众发放大白兔奶糖。———很不错的创意。尽管如今的人会立刻联想到商业广告行为。
　　那张记着四川老婆地址的芒果牌香烟烟纸，被老韩放了十多年。芒果牌香烟印象中是河南一个卷烟厂出品的，一代名牌。——我一直没整明白一个热带水果怎么就被我的河南老乡选作了香烟品牌。
　　
　　我觉得这个片子在奉节和重庆以及三峡库区一带口碑和票房会不错。这应该也是贾樟柯第一次以长江以南为故事主要发生地。
　　
　　看的过程中，不时的有观众会意的笑声，生活中的酸楚，生活中的搞笑。
　　里面和《站台》里一样，有个跑江湖的[艺术团]，台上一个哥们是[主唱]，在舞台灯下光着膀子，剃一光头，大汗淋漓，十分卖力的唱《酒干倘卖无》，相貌和声音都有点像赵传，唱到兴头走下台去和帐篷里的父老乡亲一一握手，最后十分热情地扑在一位观众身上。——太TMD浓烈的生活气息了！
　　
　　《三峡好人》同样少不了女主角赵涛，大量的非职业演员，电视机里的新闻，播放中的香港电影画面，时下满大街都会唱的音乐和一个残酷青春的少年。
　　
　　《三峡好人》里的男主角——40多岁的男人——老韩的手机来电铃声是[好人一生平安]，他的一个江湖少年朋友的铃声是浪奔浪流的[上海滩]。这个少年喜欢看周润发戴墨镜用钞票点香烟，喜欢活学活用〈英雄本色〉里的台词，最后在一次出去打架后被老韩在一堆砖头中找了出来。他死了。
　　
　　看了《三峡好人》之后人的心会很感慨，又会很平和，也许是因为周围是宁静的大山，长江和湿润的空气。
　　这次的观众挺多样化，有媒体记者，影评人，北大的各专业学生——我身后坐了两个进修的政府公务员，还有几个外国年轻人。
　　三峡移民应该属于政府行为，片中其中对一些基层矛盾有所体现。有时候我感觉贾樟柯在平视他们，而我们在俯视贾樟柯。
　　
　　结束完后老贾与观众交流，下面提出的问题水平高的不多。有一个女生关注这个电影的票房问题，尤其是即将到来的张艺谋黄金甲，却一度招来着学生们的嘘声。
　　贾樟柯的回答是“我觉得我们银幕上不应该只有一种电影。不应该只是飞来飞去，应该有那些脚踏实地的人。”赢得一阵观众掌声。
　　
　　他介绍说14号会在北京公映一周——这次这个片子的放映方式有些特别的，应该是艺术片对应市场的一种策略吧
　　
　　站在长江边，看一个城市在忙碌搬迁，阴云密布——片子里破天荒的出现了UFO和腾空而起的高楼，现实和超现实。
　　
　　《三峡好人》或许是2006年的最后一部值得观看的佳片。
　　
　　
　　
　　
　　在现场拍的贾樟柯照片稍后贴BLOG上~~~
　　
　　（据悉，《三峡好人》将于本月14日在全国公映，与《黄金甲》在同一天上映。）

   
2006-12-28 13:46:41: 小熊
　　等我看了,再回来~~

   
2007-01-03 11:53:29: 小熊
　　 前天在网上看的《三峡好人》.
　　 看着看着,不由自主想起张艺谋的《红高粱》.听说当年《红高粱》在国外拿奖的时候,很多人骂老张,记忆比较深的一句是:给西方人提供了意淫中国的机会.意淫,这个词用得令人毛骨悚然.
　　 现在还有听同学说:知道为什么台湾老闹别扭吗,就是因为老看见电影里内地的穷模样!
　　 真的吗?有点吧.
　　 但是,这都是真实的.无可厚非.
　　 现在老张不再拍黄土地红高粱了,满城尽带黄金甲–似乎中国突然间富了.这没对错之辩.小刚导演说过,拍大片是为了挣钱去拍他们自各儿真正想拍的"小片".他们没错,只是无奈于商业社会.
　　 《三峡好人》PK《黄金甲》,单票房上输了.
　　 前天我看的时候,一窝友说:"文艺片,大概没什么人乐意花钱去电影院看,网上找来就行了.大片,要那种场景与气氛,才到电影院看."她刚趁上周二半价看了《黄金甲》,因为她是JAY的粉丝.如果没有偶像的魅力,她应该也跟看《夜宴》一样在网上匆匆瞥过吧.我们实在还是穷学生.
　　 票房上输了没关系,艺术还在.
　　 我很想知道都有谁花钱去电影院看《三峡好人》,什么原因?
　　 记者,评论家,影视美学的教授,新一代小愤青,贾樟柯的粉丝…还有呢?肯花钱的小资,热恋时髦的情侣…这些最肯在电影院花钱的人会去看吗?
　　
　　 这一次威尼斯获奖是否又是一次"给西方人提供了意淫中国的机会"?老外爱看中国贫困的模样,是因为这符合他们的记忆.可见老外也是恋旧的~~
　　
　　
　　 电影完整的看完了,忆不起片中任何一张脸.似乎整个片子没用什么特写镜头,远景和中景用的比较多.老记得那些汉子手臂上亮堂堂的肌肉,显得他们很结实,并不是RIAN那样的匀称,漂亮.生活的肌肉和艺术的,不一样.
　　 老贾似乎很喜欢用摇镜头,从船上开始摇,一个又一个的人物摇进镜头又消失在镜头外,不同的人,不同的事很自然的显现出来.还是想起红高粱,在十八里坡的长工房内,镜头从刘大号开始一直摇,印出每个人的活动,细节无数,最后镜头在罗汉大叔的侧脸上做了停隔,告诉我们这个人不一样,铺了底.老贾的镜头定在了哪儿?我想不起来了,改天再看看吧.
　　
　　 我觉得这片子有一个细节做的不好.就是当街上《两只蝴蝶》的音乐响起,还没唱到高潮,也没到某个低谷,就被很牵强的过掉了,很不自然.这个问题在另一首歌放的时候也出现了,我一时想不起来是哪首,可能是《酒干倘卖无》吧.做片的时候不是应该将音乐淡入淡出吗,老贾非常规处理有什么内涵吗?不解中.
　　
　　 关于《三峡好人》,就这些感想了.
　　 有点乱?呵呵…因为困了.嗨~~~谁叫我就是这么个思维乱七八糟的人呢!
　　 就这样啦,再见!
　　

   
2007-01-04 16:59:54: Sylar
　　哈哈，没去电影院，不过买了正版dvd 也算是支持了贾导一次.

   
2007-01-04 18:31:07: dpok
　　谁花钱去电影院看《三峡好人》？
　　
　　有机会愿意买票和有机会可以买票的人们，其实只要有心就行了~~~
　　
　　
　　“这一次威尼斯获奖是否又是一次"给西方人提供了意淫中国的机会"?老外爱看中国贫困的模样,是因为这符合他们的记忆.可见老外也是恋旧的~~ ”
　　—–好象没有那么严重~~~贫困是全球都有的问题。但是起码要正视和尊重，我的理解
　　
　　

   
2007-01-04 18:37:06: dpok
　　.生活的肌肉和艺术的,不一样.
　　
　　~~~~赞同。
　　
　　“我觉得这片子有一个细节做的不好.就是当街上《两只蝴蝶》的音乐响起,还没唱到高潮,也没到某个低谷,就被很牵强的过掉了,很不自然”
　　
　　~~~~~~我觉得这样直接切比较好。

   
2007-01-05 01:23:43: jarvis
　　你也知道这是生活.生活是不一定等到你有高潮的,所以我对歌的剪辑没什么异议.
　　　　再者,远景与中景突出的是一种在变迁的世界中人担当着其中一种所谓的角色,是微不足道,但个体永远的存在,反而给人更多的空间去思考,那种力量.最低层的劳动者,是那样真实存朴.而对劳动者的灯光描述也看到他的思考痕迹,那些自然光的暗淡表现了他们的阶层属性,永远不被注意的一群,而硬光则表明他们的爱恨分明.
　　　　再者,片子没有一些刻意的风格性剪接,所有东西显得那样自然而然,就象开头的船与相对静止的人，那些普通的劳动镜头与对话,让人感觉到他的诚意,他对这些朴实的人的所谓still life这种状态的阐释,是正确的.
　　　　 still life,我更喜欢这个词,这个词在俚语范畴并不是静止的生活..而是指一种卑微的生活,但或者仍抱有希望,而在这一点上,我觉得影片已经做好了这个工作.
　　 有几个小动作,我觉得很有意思,就是两个故事之间他所设立的连系,最大的暗线当然是断手的夫与他的妻子,将两人用普通的关系链连在一起,引出的是底层劳动者的遭遇,而护士为那民工包头的情节让人不期然地连系起一开始的伤者.而产生对另一条线上面主人公的猜测,引导.
　　而"小马哥"的那声斌哥不会待薄我们又再一次引起我们对另一条线斌斌的猜测.引出暴力与动荡的概念.让我们始终保持着两者的注意力.暗示我们去对比巨大的历变,与人们微妙的关系.
　　 联系,比较,归纳不断交叉进行着.有条理组织并梳理着观众的理念.
　　 我觉得如果不是那该死的飞碟或者发射的建筑物.这该是现实主义的伟大胜利.
　　 为何要被镜头或者一些固定的理论去束缚着你对一出好电影的评价与思考,当他真正地表现了一些人类的精神或者他哪怕只是唤醒你哪怕只是很小一部分的心灵.那么他也是值得鼓掌的.
　　 我的理论是,更注意他的本质.而并非只是一些人类的风格条框.
　　 思想是永远不可以被限制在固定的笼牢的.
　　 不懂电影,我乱说的.

生生的好人——《三峡好人》重庆点映观后
　　
　　 2006年12月17日，导演贾樟柯携金狮奖影片《三峡好人》来到西南大学。我跟舍友石磊在西南大学的“五一所礼堂”参加了点映式。
　　
　　
　　
　　寻找过去——故事梗概：
　　
　　 电影讲了两个并列的故事：煤矿工人韩三明从汾阳来到奉节，寻找他十六年未见的前妻。两人在长江边相会，彼此相望，决定复婚。女护士沈红从太原来到奉节，寻找她两年未归的丈夫，他们在三峡大坝前相拥相抱，一只舞后黯然分手，决定离婚……这是两个关于寻找的故事，两个寻找过去的故事，两个选择未来的故事。
　　
　　
　　
　　想念——拆掉了的与拆不掉的：
　　
　　 韩三明来到汾阳，下了船，上了码头，雇了一辆摩的，要求摩的带他去那个他想了十六年的地址。摩的在江边停下，司机指着江心，说那个张草的土包包就是你要去的地方。镜头中出现了一块江中平地，周围江水流淌，地的正中几棵青草在风中摇曳。
　　
　　 韩三明被摩的拉到了拆迁办，镜头中出现了一群拆迁户围着一个负责的干部评理。拆迁干部说了一句很耐人寻味的话：“两千年的城，两年就拆了。肯定会有问题嘛，这些问题需要慢慢解决。”或许这些问题需要我们用两千年之后的所有时间才能解决，或许我们根本解决不了。
　　
　　 韩三明打听到自己前妻麻幺妹哥哥的下落，就来找他询问前妻和女儿的下落。麻幺妹的哥哥麻老大警告韩三明不要找麻烦。韩三明不住地在麻老大面前叨念着、哀求着：“我就是想看看孩子嘛。”麻老大断然反驳：孩子不是你的，公安局断的！韩三明辩解道：公安来解救的时候让她把孩子带走，但没说孩子不是我的。——历史、现实与未来就是那么伟大的相互联系着。所有自以为是的力量在它面前都会无地自容。
　　
　　
　　
　　挣钱——为了现在的生存：
　　
　　 韩三明结识了民工老鬼，并有意和他们一起拆房子挣钱，以便挣钱一边等自己的前妻。老鬼问三明坐船来的时候有没有看见夔门，三明不知所指。老鬼拿出一张新版十元的人民币，钱的一面印着夔门的风景。三明也自豪的说：我们家乡也在钱上呢，说着拿出一张旧版十元的人民币，钱的一面印着壶口瀑布。镜头停在钱上，三明平慢慢的将纸币翻转，钱的另一面印着毛主席。——社会底层的人们日日为钱挣命，或许他们真的被钱所控制，但是深想一步，控制他们的究竟是钱这一面的自然与历史还是钱那一面的英雄和伟人呢？？
　　
　　
　　
　　努力——为了现在为了将来：
　　
　　 夜间，简陋的居民楼外有一场简陋的演出，一个剃着光头，光着膀子的赘肉男人，手握话筒歇斯底里的吼着《酒干倘卖无 》。台下的人们听着、笑着，笑得那么不需要理由。谁说老百姓的幸福非要有个什么冠冕堂皇的理由呢？他们的日子还在继续，他们觉得这就挺幸福的。
　　
　　 晚上听歌，白天努力干活。工人在拆房子，防疫人员在洒药水，镜头慢慢摇起：一间房子已经被拆掉了一面墙，映入镜头的侧面墙上飘着一张励志工艺画，画上有两个大大的字：“努力”。——努力的拆房子？努力的改造世界？还是努力的生活呢？
　　
　　这时候画面外传来了一个孩子的歌声：“如果真的有一天，爱情理想会实现，我会加倍努力好好对你永远不改变……”
　　
　　
　　
　　和合——美梦还是恶梦：
　　
　　 在郭斌办公的地方，郭斌的爱人，已经大概知道了郭斌与厦门女老板丁亚玲相好的事情。尽管如此，她还是在尽力的找郭斌，或许她的目的也就是看一眼自己曾经的丈夫，曾经的爱人，就是给自己的曾经一个交待。她和郭斌的战友来到了一个“企业家会所”，在那个会所的洗手间的墙上，她看到了丁亚玲的照片，照片下面有一行字：“和合集团董事长丁亚玲”。——和合，一个中国文化中的完美境界。和而不同，合而不争，四海归一，天下大同。这或许就是我们向往的境界，为了这个理想，我们可以牺牲掉一些东西。为了这个理想，我们可以忍受着一些东西。只是不知道，打着“和合”幌子的人，自己所行之事，是否有助于和合呢？
　　
　　
　　
　　改变——主动还是被动，好了还是坏了：
　　
　　 找寻郭斌一天未果。晚上郭斌的战友带着郭斌的爱人来到一个江边的露天舞场。听两人的言语，似乎是约到了郭斌，但是郭斌没有如期而至。郭斌的爽约并没有阻止他爱人的回忆，她记得郭斌从前是不跳舞的。战友说现在也是应酬。她问道：那是逢场作戏？回答：也……不是。——变了就是变了，变了之后很难再说清楚是主动的改变还是被动的改变了。
　　
　　 后来来了一个重要人物（不清楚是不是郭斌），似乎是来视察的。原来在这个舞场的对面建了一座跨江大桥，重要人物是来看桥的。大桥的负责人向他介绍说桥上还有灯能亮，并现场为其演示。随着负责人“一、二、三”的口令，大桥上彩灯齐放，甚是“壮观”，但是与这边简陋的舞场相对照，与周围的自然山水相映衬，给人一种恶俗的感觉。当然，我们的感受并不重要，那位重要人物是很赞赏的，他夸奖到：毛主席“天堑变通途”的理想让你们给实现了！——又让我想起了那句话：让世界变成天堂的理想往往把世界变成了地狱。
　　
　　
　　
　　理想——谁的理想，谁的牺牲：
　　
　　 其实不是毛主席一个人的理想。与郭斌道别时，郭斌的爱人说是要坐船沿长江去上海。于是镜头对准的长江上的游船，甲板上，游客们观看着沿途的风景，回味着“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”的意境。船舱内，一台电视正播放着三峡的介绍片，女播音员标准的普通话清晰入耳：“三峡工程是我国几代领导人的理想。为了这一工程，很多人做出了牺牲。”——谁的理想？谁的理想可以给作为全国人的理想？三峡人有没有理想？多少人的理想可以代替三峡人的理想？谁该为别人的理想而牺牲自己？谁有权力让别人为自己的理想而牺牲？
　　
　　
　　
　　结局——选择还是接受：
　　
　　 沈红见到了郭斌。郭斌一边职业习惯似的拉起沈红的手带着她起舞，一边发自肺腑似的告诉沈红“我也可难了”。沈红决定了，她告诉郭斌她喜欢上了别人，她想跟郭斌离婚了。
　　
　　 三明见到了幺妹。幺妹告诉三明现在生活得远不如从前，虽然那时候她是被卖给了韩三明。三明与幺妹现在的男人对面而坐，面前是幺妹做好的一桌子菜。三明提出要带幺妹走，那男人说：我看这事也可以。她哥欠了我三万块钱，你把钱还上，就可以带她走。三明没有犹豫：你等我一年。
　　
　　 韩三明与老鬼等民工把酒话别。三明说，我要回家挣钱了。于是，大家干杯，齐声说“喝个团圆酒”！工人们听说山西煤矿的工钱给的多，也想跟三明一起去那边干活。三明欣然答应。于是，大家干杯，齐声说“喝个团圆酒，一起跟你走。”三明告诉大家矿上的活很危险，他来之前他那个矿上刚刚死了两个陕西人，每年总要死上十几个人。于是，大家沉默了，随后干杯，但依然沉默。……第二天一早，几个民工背着行李跟着三明上了船。
　　
　　
　　电影结束，贾导上台，他说：
　　  
　　现实生活中有很多的不容易。
　　
　　他想做的就是告诉观众，中国人的现实境遇与荧幕上飞来飞去的“人”没有关系。
　　
　　电影中孩子的歌声是他的刻意安排，但孩子（群众演员）所唱的歌却是他本来就会唱的。之所以这样安排，是因为人物在剧变时表达感情的重要方法就是唱歌。
　　
　　这（部电影）是个选择的主题。或许剧变带给我们的影响和伤害还在，但我们已经会笑着接受。
　　
　　电影是最人道的艺术。我们应该多关注现实生活中活生生的人。

作者：北太西 提交日期：2006-12-13 11:28:00   

　
　在这个只崇拜黄金的年代，谁还会去关心好人――贾樟柯
　　
　　贾樟柯与三峡的关系建构从一开始就具有一种很大的偶然性。假若没有画家刘小东，没有后者在夔门和曼谷进行的《温床》的创作计划，就不会有贾樟柯跟随他的脚步去拍摄的纪录片《东》，也就没有了贾樟柯继《任逍遥》之后再次被一个空间所诱发出的即兴套拍，当然就没有了我们现在坐在北大百年讲堂里看到的这部新科金狮奖影片《三峡好人》。
　　
　　但看完片子，我们分明能在笃定从容的影像中发现两者之间的一种必然性，贾樟柯所讲述的三峡，也许并非“我来了，我看到，我说出”这么简单。
　
　　纪实还是写意　
　
　　这一次，贾樟柯还是一如既往，将视角放在那些怀抱小情感在生活的江湖里浮萍一样游走的小人物身上，这次的韩三明和沈红，和曾经的小武、钟明亮一样，普通得象在码头边来来往往的人群中的任何一个，仿佛导演的镜头只要稍一迟疑，不及时去捕捉和跟踪他们，他们很快就会与我们擦肩而过，永久地消失在茫茫人海，象一滴水消失于汪洋。但他们一旦在贾樟柯的镜头里呈现，这一滴水，便有了自己的光泽和温度。
　　
　　在表现手法上，贾樟柯大部分时间延续了他一贯的纪实风格，噪杂的环境空间，幽暗的生活场景，朴实的行为动作，断裂的情节碎片，加上执拗而舒缓的长镜头，敏锐地纪录下中国日新月异却杂乱无章的现代化进程，娴熟地再现着在这种进程中生活本身的粗粝感，仿佛那是我们曾经亲身经历或正在经历的生活的一部分。虽然这样质感的生活较之我们惯见的矫情和虚假，足以具备打动我们的力量，但值得惊喜的是，这一次，贾樟柯并没有满足于只延续《小武》中的那种对社会现实进行敏锐复原的能力。在写实的同时，他出入意料地逾越了现实的藩篱，展现了他骨子里浸淫以久的东方美学的底蕴。银幕上的三峡，顿时仿佛一幅流动的中国山水长轴画卷。随着镜头的缓缓移动，长轴画卷在逐渐展开，浓厚的古典气韵扑面而来。同时，借助着那些在情节的碎片里时不时突然停滞下来的凝视，贾樟柯不断朝这幅现实中的山水图景投上深情而悲悯的一瞥－－片中有很多韩三明或者沈红无语远眺的镜头，摄影机近距离地对着人物的后背或者后脑，长时间地凝固，远景处要么是氤氲的长江和远山，要么是布满废墟和钢筋水泥的城市。韩三明和沈红不约而同张望的时候，显然也正是贾樟柯在凭栏远眺、无限感怀的时候。这种“登高远眺”的意境，在中国古典诗词中比比皆是，从杜甫的“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”到辛弃疾的“把栏杆拍遍，无人会，登临意”再到李煜的“独自莫凭栏，无限江山”，无不是在借景抒情，借客观写主观。同样的道理，有着旧时代文人情怀的贾樟柯眼中的三峡人事，也显然从“物象”进入到了“心象”，从而完成了一次成功的“内心的视像化”。
　　
　　这样的表现手法，无疑继承了源远流长的中国文人诗画传统，在现实主义至高无上的主流艺术氛围下，散发出难得一见的空灵蕴藉的光泽。这种古典美学传统在电影中的复苏和回归，和近几年中国当代艺术领域频频借用古典元素和手法来揭示、反讽、思考当下中国的现实性一样（比如第50届威尼斯双年展“中国馆”中吕胜中的《山水书房》 、王澍的《拆筑间》等诸多作品），表现出了一种真正的民族性特征。最难能可贵的，是这种民族性的背后，有着艺术家深刻的生命体验和深厚的现实情怀做支撑，而绝非象现在所谓的中国式大片一样，虽然通篇充斥着长袍广袖，笙歌丝竹，但那只是机巧而死板的符号而已，古典的血液和骨气早已消失殆尽，至于寄寓于古典中的现实性，则从一开始就被彻底摒弃了。
　　
　　即使缩小范畴，只从纯电影的角度来看，《三峡好人》也和费穆在《小城之春》、侯孝贤在《悲情城市》里表现出来的诗电影传统进行了一次久违而有效的“对接”。三部电影不但有着类似凝重沉缓的风格，而且，均不约而同地对激荡的大时代下的个体情感与命运进行悲悯的凝视与关怀。时代和现实纵有不同，作者心中的沉郁和伤感一脉相承。
　　
　　如果我们将眼光再拓展一点，还会发现，这种看起来散发着浓厚东方美学的风格特征，其实也不难从西方的电影里找到呼应。比如我们在让•维果的《驳船阿塔郎特号》(1934年）、马赛尔•卡尔内的《雾码头》(1938年)以及让•雷诺阿的《托尼》（1934年）等法国的诗意现实主义作品中所看见的那样：“电影家并非重复或复制现实，那怕仅从形式的表层上看，他们在模仿生活创造的活动，它的情感迸发、它的内在运动，依据此点进行创作，仅仅只保留其最奇特、最具特色的那些方面。对真实的把握仅在于表达‘本质意义的’真理”（让•米特里语）。《三峡好人》里的“真实”或者“现实”，显然也非机械的复制，而是经过了贾樟柯的精心选择和组织，只为了“表达”他敏感的内心所感悟到的“真理”。现实和诗意于是就这样在中国的土地上巧妙地相逢了。
　　
　　除了和诗意现实主义的隐隐呼应，《三峡好人》更是奏响了和意大利“内心现实主义”的一次美妙和弦。当沈红第一次走入郭斌的工厂的时候，贾樟柯用了一组平面摄影般的静态大特写空镜头（锈迹斑斑的铁管，冷漠死寂的机械，油腻腐败的污水，等等），细致地展现了废弃、破败和荒凉的工业场景。这分明能找到安东尼奥尼的《红色沙漠》的影子，这种用静止空镜头组接在一块处理空间的手法，分明也和《蚀》中片尾安氏刻意去展现冰冷而死寂的小城景象形成了互动。还有，在《蚀》中，在女主人公的居所窗外，反复出现了一座体积庞大、造型怪异的水泥建筑物；而在《三峡好人》里，当女主人公沈红去丈夫朋友家寄宿时，碰巧也在住所外出现了一座不明所以的古怪的水泥/金属建筑物（未完工的三峡移民纪念碑，最后被贾樟柯出人意料地当作火箭一般发射上了天）。这两座天外来客一般兀立在天地之间的古怪建筑，一致散发着浓厚的非现实色彩，仿佛是我们世俗而平静的生活中潜伏的怪兽。比较《三峡好人》和《蚀》或者《奇遇》等片，两者不但在空间表现和影片基调有一定的一致性，连片中人物身上的那种执拗却困惑的情感特征也颇为相似。如果说《小武》吸取了意大利新现实主义的营养，那么，这一次的《三峡好人》，就是朝安东尼奥尼的“内心现实主义”迈进了一大步。
　　
　　其实，贾樟柯进行“诗意电影”或者“内心现实主义电影”的实践，并非始于《三峡好人》，而是在《世界》的时候就已暂露峥嵘。我们都知道《世界》是贾樟柯的一次转型，但这样的转型，并非空间意义上的――从城乡杂合的小县城汾阳、大同转到现代化的大都市北京，而是从《小武》的纯纪实美学逐渐向写意美学过渡。只是，因为“世界公园”这个故事背景内在的过于强大和概念化的含义，削弱甚至淹没了这个空间里的人物的情感症候，再加之导演阐述这种含义的急切，以及掌控和手法上的不当，（最为人所诟病的是用动画的形式来演绎手机短信），最终遗憾地导致了《世界》这次转型并未取得预期的成功。
　　
　　好在在《三峡好人》里，贾樟柯对自己的电影策略及时地做了调整。这种调整首先体现在，他避免了《世界》中过于杂乱的叙述视点，为剧中人物设置了清晰而单纯的行为主线，就是“寻找”和“决定”。韩三明和沈红千里迢迢跑到三峡，都是为了“寻找”自己的配偶，然后再“决定”是重聚还是分开。尽管导演故意忽略了对这种行为的前因后果的详细展现，只将人物置于这种状态之中，但这种清晰的行为主线和随之而来的人物状态，为保证了这种诗意电影“形散而神不散”的效果做出了贡献。
　　
　　当然，除此之外，贾樟柯这次的成功，还有一个非常重要的原因，就是影片不同凡响的空间背景。
　　

空间与时间
　
　　“三峡”这个空间本身具有的质感和鲜活，以及其在中国历史、地理、文化以及政治版图中的重要位置，完全是《世界》中的“世界之窗”所无法比拟的。
　　
　　象我们在影片中所看到的，那条千回百转的河流，那些云雾缭绕的山峦，那些芳草凄凄的河岸，那些人头涌动的码头，那些摇摇欲坠的废墟，那些幽暗逼仄的旅馆，那些破败不堪的工厂，那些新老杂陈的楼房，那个巍然屹立的大坝……共同构筑了一幅杂乱而逼真的三峡现实图景，构成了贾樟柯所说的“浪奔浪流”的“江湖”。在这样的江湖里，象征和魔幻无处不在――飞碟从风云变幻的天空飞过，火箭在幽暗的早晨直飞冲天，废墟之上有人在走钢丝，虹桥设计师一边吟着“天渐变通途”的诗句一边大手一挥让虹桥灯光乍起（他挥手的姿态和语气俨然我们伟大领袖毛主席，或者“要有光就有光”的万能的上帝），太空人一般装扮的人在瓦砾间穿梭消毒，魔术师教人变出欧元，屁大的小孩对着江水无限深情唱着“两只蝴蝶”……却又全都隐藏在真实可触的形象背后。抽象和具象水乳交融，魔幻和现实交织一体，古老和簇新风云际会，“一切皆有可能”，即使不去苦心积虑地刻意阐述，它们也能在朴实的生活场景里，静静散发着我们能够轻易感知的寓意。
　　
　　所以，尽管贾樟柯的某些处理还残留着小小的机巧（比如说废墟墙上挂着的“努力”字幅、川剧装扮的人在玩手机游戏），但这种雕琢痕迹在这方神奇的空间和热气腾腾的生活面前，也很快就被冲淡了。
　　
　　影片从头至尾浸淫着浓厚的空间感。“空间”成了这部电影的一个重要的元素。影片一开始，“空间”不但象惯常一样成为一个故事的背景，而且担负了展开情节的功能。山西汉子韩三明，怀揣着一个16年前前妻留下的地址：“奉节县城青石街6号”，千里迢迢来到三峡，和三峡这片土地建立起了最初的联系。显然，这样的联系不但是地理意义上的，它同时也是心理和情感意义上的。随着他的寻找逐渐深入，我们会发现，这样一个地址，是三明藉以重新维系多年前不幸断裂的情感关系的一个纽带。但在变迁的时代大潮中，这样的纽带是多么的脆弱。当摩托仔将三明带到荒芜的江岸，指着兀自流淌的江水中露出的一堆芳草萋萋的土包说“看，那就是青石街6号”的时候，这样的一个地理/空间坐标，早已衍变为一个记忆/时间坐标了。“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。”正当观众要惊愕的时候，贾樟柯马上通过摩托仔轻描淡写的口吻阻止甚至嘲弄了这种惊愕（这样的嘲弄当然也是贾樟柯的自嘲）――摩托仔指着更远处的一所轮船说，这有什么，我家还在那只轮船底下呢。一个个体偶然遭遇的命运马上转化为一场集体共同担待的命运。在这样强大的命运面前，惊愕和哀伤显然早已不合时宜，除了迎头接受，别无他法。
　　
　　青石街6号显然是三峡的一个缩影，如同三峡是中国的一个缩影，中国是世界的一个缩影一样。在全球化和现代化无处不在的时代，真正的故乡已经不存在了。乡关何处是，他乡既故乡。贾樟柯显然通透了这一点。他不再固守着故乡山西，而将讲述空间一再拓展到别处他乡。但这样的拓展并没有妨碍贾樟柯的切身体验，并没有削弱他的悲悯和敏感。这一次，尽管银幕上的山水风情，无论从外形和气质来说，都迥然有别于他之前一再眷恋的故乡山西，但它同样构成了曾经笼罩在《小武》、《任逍遥》、《世界》中的那个巨大无比的“气场”，这样的气场，就是这个飞速发展的时代的台风之眼，就是每个人都无法逃避的宿命，它在裹挟着深陷其中的“原住民”（老板，小马哥）的时候，自然也不会放过那些初次闯入的外来者，无论是镜头前的韩三明还是沈红，抑或镜头后隐匿不见的导演贾樟柯。
　　
　　所以，在这样的大背景下，要再去严格按照地缘学的观点，分清如今这片空间是谁的故乡是滑稽可笑的。这样的行为，无异于韩三明和工友们初次见面、相互自我介绍时，各自掏出人民币，借助十元和五十元纸币背面的夔门和壶口瀑布图案，分别来指认自己的故乡。这虽然是一种朴素的民间交流方式，但用在这里不无象征和反讽意蕴。光想想“金钱上的故乡”这个“意象”就令人无限感怀，何况，贾樟柯接下来彻底击毁了人们心中残存的一点对故乡的幻想，他不讳突兀地特意插入了特写镜头：镜头里，我们清楚地看到一张脏兮兮的纸币缓慢地从背面翻倒正面，露出了硕大而清晰的毛主席头像和旁边的币值数字！以自然风光为代表的传统意义的故乡，终于让位于赤裸裸的金钱和政治。就不但是三峡的命运，也是我们每个人置身其中的社会现实。
　　
　　另外，按照行政学的观点来定义空间也同样会让人发笑。韩三明来到拆迁办查询前妻现在的住处，被工作人员嘲笑地告知，奉节现在早已不属于四川了，已经在几年前重庆设为直辖市的行政调整中划归了重庆。
　　
　　在剧烈的动荡面前，所有的空间都失去了原本的界限，就像一夜之间四川可以变为重庆，重庆可以和北京上海平起平坐；就像山西人来到奉节拆迁，奉节人又去了山西挖煤；就象更多的人（包括三明的女儿和他认识的女老板）去了南方打工，而南方的厦门人（（丁亚玲）却来到奉节发迹……这样错综复杂、彼此交融的空间概念，让老实人韩三明糊涂了。当前妻告诉他女儿去了南方打工的时候，他迷惑不解地发问：这儿不就是南方吗？
　　
　　这样的迷惑显然没有答案。如同一个人的命运是所有人的命运一样，所有的空间也就是一个空间。飞过韩三明头顶的飞碟，同样也会飞过沈红的头上。即使你不在三峡，即使你逃到天涯海角，你也逃不脱这片龙卷风一样动荡不安的空间。
　　
　　当然还有时间。
　　
　　有时候，时间比空间更令人迷茫，甚至绝望。让沈红无法容忍的，也许并非横亘在丈夫与自己之间的空间距离，而是时间，她已经有整整两年没有见到自己的丈夫了。而韩三明比沈红更要忍受心中的煎熬，他已经有16年的时间没见过自己的老婆与孩子了。两年和16年有多长？对于一个新婚不久的渴望爱的青春女子来说，对于一个无法舍弃爱与责任的老实巴交的中年男子来说，这显然已经很长。但如果我们突破个体的狭隘与局限，将眼光投射到整个社会与历史的进程中来，这一点点时间，又算得了什么呢？它显然只是奉节的电话号码的一次从7位变到8位的“升位”；只是将重庆从普通市划为直辖市的一次行政调整，只是拆迁水位线的一次一次升高，只是一次“高峡出平湖”的梦想成真……如果跟他（她）渡船而来的那条“浪奔浪流，万里滔滔江水永不休”的长江比起来，跟“逝者如斯，不舍昼夜”的时间之河比起来，这个过程，就更加短暂，只不过犹如一滴小小的水花而已。
　　
　　李白在《上三峡》的诗歌里写到：
　　巫山夹青天，巴水流若兹。
　　巴水忽可尽，青天无到时。
　　三朝上黄牛，三暮行太迟。
　　三朝又三暮，不觉鬓成丝。
　　
　　
　　陆游在写三峡的诗《楚城》里也提到：
　　一千五百年间事， 惟有滩声似旧时。
　　
　　贾樟柯虽然是初次“上三峡”，也宛若用自己的电影呼应了这种诗人对时光的感怀。于是他让沈红若有所思地走过一座正在挖掘的西汉的古墓前，看见二千多年的时光，在一堆即将被淹没的黄土里静默地伫立；他让三明站在桥头，对照纸币上的夔门和现实里今非昔比的夔门；他让三明掏出前妻的照片，发黄的照片上有一个早已逝去的青春的面孔……最典型的，他多次直接用了钟表来阐释时间的概念。在废墟中一座废弃的房子（旅社）里，斑驳肮脏的墙壁上挂着好几面指向不同时间的挂钟，指针却早已停滞；在沈红的文化馆的朋友（王宏伟饰）的房间里，挂满了各种各样的钟表，当沈红从旁边经过，镜头跟着她移动的身影缓慢地一一扫过那些奇怪的钟表。
　　
　　这时候的贾樟柯，看起来多少是有点悲观和矛盾的。他质疑了自己刚刚通过主人公坚定的“寻找”和“决定”确立起来的积极的价值观，然后告诉我们：空间和时间的变迁交织起来，构成了一张名叫“历史”的网，我们都是网里的鱼，无论怎么游走，注定无处可逃。
　

烟酒茶糖的静物生活

　　我们现在再来看看影片的结构。
　　
　　从情节发展的角度来说，全片采用了两条线索，一条是韩三明寻找前妻，一条是沈红寻找丈夫。两条线索虽处同一空间，却各自发展，独立成篇，只是在时序上有着看起来很随意的交叉，彼此却并不真正关联。这样的结构，有着明显的、在中国电影乃至世界电影中一度颇为流行的“分段式”特点，比如说章明的《巫山云雨》，管虎的《西施眼》、顾长卫的《孔雀》，候咏的《茉莉花开》，还有昆汀的《低俗小说》，曼彻夫斯基的《暴雨将至》，等等。但仅仅从情节、人物等外在形式入手来组织影片的肌理显然属于一种“显性结构”。让人眼睛一亮的是，贾樟柯在完成这种“显性结构”的同时，也为影片找到了一种非常高明的 “隐性结构”的方法，就是通过一股内在的意境和气质来架构影片，而舍弃了遵循线性的因果关系和起承转合――这就是呈现在电影中的“烟酒茶糖”的结构方式。
　　
　　因为贾樟柯用了字幕的形式来一一提示，“烟”、“酒”、“茶”、“糖”四个版块看起来界限分明，各自成篇，跟传统的分段式结构没有什么两样。但贾樟柯在借助它们展现中国人的物质生活之余，更是赋予了它们统一的精神层面的含义，最终使四个版块成为一个散发出“忧伤的诗意”的有机整体，超越了在叙述视角、情节发展等外在形态上的界限。
　　
　　在“烟”的部分，我们看到了异乡人三明主动通过“递烟”这种方式逐渐架构起和三峡本地人的关系，他和旅馆老板，和小马哥，和通过拆迁来讨生活的工友……在语言差距尚还存在的时候，（比如三明和旅馆老板对话时多次被对方回复“听不懂”），在彼此身份和性情尚不明了的时候，（三明和同旅馆的工友们打探彼此的家乡在哪），仅仅是一支低劣的香烟就拉近了彼此的距离。这显然是一种来自民间的质朴而有效的外交手段。这样的“外交大使”还远不止“烟”一个，“酒”也如此，它所架构的人际关系还比“烟”更进了一步。两个初次见面的人就可以互相递烟点火，但要坐到一起喝酒碰杯，必须要有着更深的交往，或交情。所以，韩三明可以递烟给别人，但去见自己的妻兄的时候，一定要提着两瓶家乡带来的白酒，毕恭毕敬地递到对方的面前。所以，一旦韩三明和小马哥以及工友们熟悉之后，就可以相互坐到饭店或者旅馆里，象老朋友一样一次次碰杯酣饮。此时，低档而辛辣的“李太白”烧酒，足以烧掉彼此之间最后的一点距离。
　　
　　而其后出现的“茶”和“糖”，在代表的人际关系上，又比 “烟”、“酒”更进了一步。后者呈现的是一种粗犷而豪放的男性特征，更多的用在男人与男人之间（比如三明和小马哥、旅馆老板以及工友之间）；而“茶”和“糖”却不同，从物质特征的角度来看，它要细腻和温和了不少，更多地体现了一种建构在家庭关系中的私密性和亲近性。比如，在“茶”的部分，镜头里第一次出现“茶”这件物品，是在沈红给丈夫清理遗弃的私人物件的时候，当封闭的柜子被强行打开之后，摄影机静静地推向里边的一包落满灰尘的“巫山云雾茶”。这里的茶，很有可能至少代表两层含义。首先，象杜甫的 “落日平台上，春风啜茗时” （《重过何氏五首之三》）等古典诗词中所表现的那样，茶是温馨闲适的生活与平和淡定的心境的标志；但这样一种境界显然距如今的沈红太远，她只能在银幕上不停地用矿泉水瓶接水喝水，以此来掩饰自己焦躁不安的内心。另外，“巫山云雾”的品牌名，使人难免不想到“巫山云雨”这样的字眼，因而散发出性的气息。而这，也是婚姻生活名存实亡的沈红所不能得的，所以我们分明能从她俯身取物的姿态里，看到掩饰不住的忧伤和失落。
　　
　　而“糖”的甜蜜性使它能更顺理成章、更妥贴地用在男女之间。在空荡荡的废弃的房间里，三明的前妻突然掏出一粒“大白兔”奶糖塞到三明手里，轻声说，“吃糖”。这样的处理手法肯定不只是主人公的行为细节或者导演的怀旧那么简单。它既反映了小人物之间独特的关怀方式，也寓意着主人公在沉重的现实里对甜美生活的朴素向往。这样的向往在少年混混――“小马哥”那里，也是存在的，却有着不一样的形态。他成天沉浸在对周润发的崇拜里，说话的口气和行为的姿态都刻意模仿着电影中的“小马哥”，但现实比电影中的江湖更为复杂，一次次阻止了他虚幻的幻想。他最初被人滑稽地捆绑在红蓝白三色相间的编织袋里，丢在江边，后来干脆被人深埋在废墟的砖堆里，夺去了年轻的生命。在死亡到来之前，生活依然露出它质感而平静的面貌，非但没有出现任何异样的征兆，相反，还出现了更加“甜蜜”的气息――小马哥在出事之前，笑容满面地拿出一袋“大白兔”奶糖豪爽地分发给三明和同伴，并约好回来之后一块去喝酒。这时候的“大白兔”，分明是生活的一次回光返照般的“假象”，是死亡裹着的一层隐秘的糖衣。贾樟柯由此又一次完成了他无法舍弃的残酷青春物语。
　　
　　烟、酒、茶、糖这几种日常生活中最常见的简单物质，就这样，上升为具有鲜明民族特性和传统内涵的象征物，和琴、棋、书、画象征了中国文人阶层的精神内涵与生活特征一样，它们却象征了最底层的老百姓自己的交流方式、人际关系与情感特征。如同影片的英文片名――“静物生活”所昭示的那样，它们虽然在生活的角落里沉默不语，甚至蒙着厚厚的尘埃，却象化石一般，悄无声息地保留了时光的印痕，凝聚了人与人之间最单纯最质朴的交往特点，折射出一个即将被快速翻过的旧时代的生活的真义。在这样一个伦理紊乱、价值虚无的飞速发展的新时代，这种旧时代的价值观多么让人感怀。
　　
      刘小东《三峡大移民》（局部）
摄影指导刘小东·表演指导韩三明

　　影片开篇第一个镜头，是一个略做高速处理的长镜头，在片头音乐的烘托下，过江的轮船上，摄影机缓慢而笃定地一一扫过不同姿态和神情的人们。这时，摄影机的视角非常贴近拍摄对象，它仿佛不再是一架冰冷的机器，而是置身于这群人中间的一员，正在用平实而略显悲悯的眼光打量自己的同伴。
　　
　　这样一个镜头，在看似抓拍般的高度纪实中，有着精心的构图、缜密的镜头调度、生动的情境气氛以及舒缓的内在节奏，呈现出活动油画般的视觉效果，几乎奠定了全片的影像风格：具象、质感、笃定而沉稳，却隐隐透着内在的悲悯和温情。这样一个镜头所折射出来的视觉特征，在贾樟柯以往的电影中并不多见，尤其跟他以往在《小武》、《任逍遥》等片中刻意呈现的散漫和粗糙有着相当大的差距。因而有着让我们眼前一亮的感觉和期待。
　　
　　随着影片的深入，我们会发现，如同这部电影（以及纪录片《东》）是和画家刘小东的一次艺术互动一样，这部片子，在精神内涵和视觉特征上，分明也和刘小东的画作形成了一种风格上的呼应。
　　
　　如果我们对刘小东的绘画有一定了解的话，我们不难知道，他从来都不是局限在一个封闭而狭隘的自我表现空间里，而是从自我的角度出发，尽可能地与更广阔的社会现实发生长久而坚定的联系。他并不介意用非常传统，甚至非常朴素而原始的手法，去赋予作品中的人与物一种非常具象的外表――从人物的形貌、形态、着装到所处的空间、所处的氛围，都有着鲜明的自然属性与社会属性，但分明又折射出作者心中对生活的切身体验、敏感感知以及油然而生的宽厚的人道关怀。
　　
　　刘小东作品中迸射的当下性和人性光芒，无疑和贾樟柯的一贯风格异曲同工。尤其这一次，两人通过对三峡的共同关注和体验找到了更为紧密的联系。如果将“三峡”这片土地这个空间当作孕育出艺术作品的“母体”，将艺术家本人当作艺术作品的“父亲”的话，那么，我们就完全可以将刘小东的《三峡大移民》、《三峡新移民》以及《温床》，看成是《三峡好人》的“同母异父兄弟”。因为共同的生命体验和类似的创作态度，不同形态不同范畴的作品之间，于是找到了一定程度的血缘关系。
　　
　　有了共通的精神内涵做支撑，视觉特征的相似性就更加名正言顺，理所当然。刘小东作品中，他的观察视点/视角总是最大化的贴近绘画对象，在画面上营造了一种迫近观众的视觉结构。这，恰恰是我们在《三峡好人》开篇的第一个镜头里所感受到的，那种十分强烈地逼向我们的眼帘的具体形象（人物造型），以及其背后扑面而来的从容而浓厚的生活气息。
　　
　　除了这个开篇，最典型的应该还有两场戏。
　　
　　三明在前妻兄长麻老大的二层船舱里等他，镜头跟着光着膀子端着一碗米粉（？）的麻老大上楼，麻老大在船舱一角的床铺上坐定下来埋头吃东西，镜头也跟着固定下来，一直对着他，他便一边吃东西一边冷漠地跟画外的三明拉拉扯扯说着话。整个过程中，镜头并没有摇向另一方向的三明或者穿插反打镜头，只兀自对准了船舱一角的麻老大。一会，有一个同样光着膀子端着碗的年轻的船工从画外（沿着麻老大的上楼的路线）走进画内，挨着麻老大坐到床铺上，在镜头前沉默地埋头吃东西。
　　
　　随着对话的持续，间隔着有同样造型的年轻船工从同样的位置入画，同样的在床沿上紧挨着前一个同伴坐下，同样重复着同伴的姿势。一会的功夫，镜头里最后出现了四位船工――麻老大加三个年轻船工在以同样的造型和姿态吃东西。这种在一个固定长镜头中依次进行的从一到四的 “添加重复式”人物调度，无疑在电影史上都是奇特而罕见的，有着让人过目不忘的强烈的视觉效果，甚至一定的喜剧效果（看这一段的时候，影院里笑声一片）。这样一个近距离的、笃定的长镜头，完全是镜头背后心无旁鹜的韩三明的主观凝视，他在寻妻这件事上体现出来的专注、执拗，还有迟钝，同样在这个镜头里毕露无遗。另外，四位船工端着碗并肩坐在一块埋头吃米粉的画面，简直就是刘小东油画的翻版，那些光着膀子、露出黝黑而健美的肌肉的底层劳动者，分明就是刚从油画里走下来的，身上还带着热气腾腾的生活气息，以及艺术家赋予他们的活力和美。
　

刘小东《三峡新移民》（局部）

　
　　另外一幕颇得刘小东画作神韵的场景，是韩三明和工友们围聚在一起（坐在旅馆里的床铺上）举杯喝酒的那场戏。仍然是长镜头。大家喝着喝着，不由谈论到了要跟三明去山西“讨生活”，尽管韩三明的话（说出了挖煤的危险）带来了短暂的沉默和消沉，但很快，这些无比坚忍和勇敢的生命个体又开始高举廉价的酒杯，怀抱真诚彼此频频碰杯，仿佛生活原本就这么值得庆贺，值得无所忧虑，仿佛杯中之物，是天上芳香四溢的玉液琼瑶，而非人间低劣的辛辣白酒，仿佛身处的这方空间，是人民大会堂里光彩的宴会大厅，而绝不是这间逼仄而晦暗的旅馆。这时候的摄像机，也仿佛不忍揭穿他们一样，默默地凝视着他们的质朴的快乐，但最后，摄影机终于慢慢摇动，往左，往左，扫过一张张饱经风霜的脸，露出他们背后一位侧卧在破旧的床垫上默默抽烟的兄弟。这时候，这样的场面，显然和刘小东在《温床》里通过描绘一群三峡的民工在室外的一张床垫上围聚赌博所传达的意境高度吻合：在坚硬的生活面前，柔软的床垫是一道缓冲，是他们生活的梦想，也是他们的自我麻醉。在这样热烈的气氛之下，隐隐流露出着了生活的艰辛和忧伤。一直沉默不语的导演终于表明了自己的态度。
　　
　　尽管我并不知晓刘小东是否在《三峡好人》的拍摄过程中给予过直接的建议或意见，但我想，从某种意义上来说，说刘小东是余力为之外的又一位摄影指导也许并不为过。
　　
　　同样的道理，韩三明也许可以作为本片的表演指导。在影片的拍摄过程中，他直接给过导演表哥贾樟柯一些很有价值的建议。据贾樟柯说，在拍摄韩三明和前妻于江边重逢的那场戏时，按照原来的剧本，前妻问他“怎么16年了你才来找我”，而他的回答应该是，“因为一直在矿里讨生活”云云，但韩三明向贾樟柯提出了异议，觉得这样的回答过于直白，显得“小”，不如干脆沉默不语，才显得“大”。贾樟柯当即采纳了他的建议，所以呈现在片中的才是如今这样――韩三明被前妻质问的时候，低头不语，一片沉默中，只有身旁的长江水潺潺流过。完全达到了此时无声胜有声的境界。
　　
　　一个生活中的煤矿工人竟然拥有这样的见地当然是令人吃惊的。但我要说的“指导含义”的还不仅限于此。最重要的，我觉得，是韩三明质朴而本色的表演风格奠定了全片的表演基调，
　

　　他木讷，迟钝，不喜言笑，行动和言语永远都要比别人慢上半拍，但同时他又是放松而自由的，完全按着他的性情去演绎，在他的这层表象之下，隐藏着执著的真诚与热情。他内敛而真实的表演很好地体现了非职业演员的优点，让人不由地想起《巫山云雨》中的麦强，或者芬兰导演阿基考里司马基电影中的那些沉默不言的小人物，和影片的节奏、基调完美地结合起来，无形中给本片的其他演员提供了参考方向。也许因为有了韩三明的表演在前，赵涛的表演也是她最内敛最自如的一次。她不断地喝水，在幽暗的屋子里独自吹风扇，将内衣挂在晨曦微露的阳台上，跟即将分手的丈夫在三峡大坝前拥抱着跳舞，将一个女人的焦灼和自尊表演得异常生动而质朴，完全看不到雕琢的痕迹。我想，象韩三明和赵涛这样的表演，也许可以称得上是一种“零度表演”――无表演的表演，也许才是表演的最高境界。
　　
　　另外，本片其他次要演员――旅馆老板、工友、麻老大、“小马哥”等人的表演也很到位。尤其三明住的那个旅店的老板，就是生活中的旅店老板，据说他在李一凡、鄢雨的纪录片《淹没》中出现过，他闲散的神态总使我想起侯孝贤的《戏梦人生》里的李天禄。
　　
　　但如同李天禄的布袋艺术最终只能成为侯孝贤镜头前的回忆一样，到了最后，这位旅馆老板也只能在贾樟柯的镜头前，眼睁睁地看着自己居住了一辈子的房子上被刷上大大的“拆”字，尽管他头一次一反憨厚的性情发了怒，朝着刷字的人怒吼：你们别忘了，我在奉节混了几十年，还是有几个朋友的。但朋友又有什么用呢，好人又有什么用呢，在这个只崇拜黄金的年代，这样的怒吼，听起来多么象一个旧时代的回响。