七夕圓不比冬至節的，冬至圓可鹹可甜，或包肉、放糖，甚至將其中部分染成紅色；七夕的卻只能是純白米糰，搓圓後，再以食指按出一個凹來……
　　爲什麽呢？爲什麽要按這個凹？
　　小時候爲了這一項，貞觀也不知問過幾百聲了；大人們答來答去，回應都差不多：說是--
　　「要給織女裝眼淚的--」
　　因爲是笑著說的，貞觀也就半信半疑；倒是從小到大，她記得每年七夕，一到黃昏，就有牛毛細絲的雨下個不停。
　　雨是織女的眼淚……「織女爲什麽會有那麽多的眼淚呢？」
　　她甚至還問過這麽一句；大人們的說法就不一樣了--
　　織女整一年沒見著牛郎，所以相見淚如湧--
　　牛郎每日吃飯的碗都堆疊未洗，這日織女要洗一年的碗--
　　「阿貞觀，這雨是她潑下來的洗碗水！」
　　「牛郎怎麽自己不洗呢？」
「憨呆！男人不洗碗的！」

她母親隔著窗口，又叮嚀一句：
　　「真曉事的人，要會接待人，和好人相處，也要知道怎麽與歹人一起，不要故意和他們作對，記得這句話--惡馬惡人騎，惡人惡人治--」

大宴之後的鮮湯、菜肴相混，統稱「菜尾」。「菜尾」是連才長牙齒，剛學吃飯的三歲孩童，都知道它好滋味；貞觀從前，每遇著家中嫁、娶大事，連日的「菜尾」吃不完，一日熱過一日，到五、六日過，眼看桶底將空，馬上心生奇想，希望家中再辦喜事，再娶妗、嫂；

我們一個教授說：讀書的目的，爲了要與好的東西見面：好事、好情、好人、好物。

她剛來上班那個月，尚未領薪，她大姨怕她缺錢用，每晚等她睡下，悄悄過房來，隨便塞些錢在她衣服袋子裏。

說天生萬物，三界、六道，原有它本來的壽元；人則被查訪、派定，只能活十年。
　　人在陰曹、冥府，聽判官這一宣判，就在案前直哭，極是傷心。
　　後來，因爲猴子，狗啊，牛的等等，看人可憐，才各捐出它們的十歲，來給人添上…………
這以後，十歲以上的人，再難得見著人原先的真性情……

刹那一念之心，攝萬年之歲月無餘。
一念萬年，主宰明定，無起作，無遷改，正是本心自然之用。

一個小腳阿婆，正在門前燒紙錢，紙錢即將化過的一瞬間，伊手上拿起一小杯水酒，沿著冥紙焚化的金鼎週邊，圓圓灑下……

印度阿育王，治齋請天下僧道，衆人皆已來過，唯獨平浮爐尊者，延至日落黃昏之時。王乃問道：如何你來得這樣遲？平浮爐回答：我赴了天下人的筵席。阿育王叫奇道：一人如何赴得天下筵席？尊者說：這你就不知了！遂作偈如是—
千山同一月，萬戶盡皆春；千江有水千江月，萬里無雲萬里天。

「中國人是有來有往，絕對沒有空盤子，由你端回來的。就說這一盤，我拿去時，前屋只有小孩子在，他們不知有此舊俗，只會收了油飯，道謝，我亦轉身出來，誰知小孩的母親在後院晾衣衫，大概聽見他們去報，居然趕量了一合米，追出大門口來倒給我—」
話才說完，只見大信合掌道：
「小小的行事中，照樣看出來我們是有禮、知禮的民族！禮無分巨細、大小、是民間、市井，識字、不識都知曉怎樣叫做禮！」
「我在想：這禮俗是怎樣起的，又如何能沿襲到今天，可見它符合了人情！鄰居本在六親之外，然而前輩、先人，他們世居街巷，對閭裏中人，自有另一種情親，於是在家有喜慶時候，忍不住就要分享與人；而受者在替人歡喜之餘，所回送的一點米糧，除了中國人的『禮尚往來』之外，更兼有添加盛事與祝賀之忱！」

元好問赴試並州，路上碰著一個捕雁的人，捕雁的人說他才捕了一隻雄雁，殺了之後，怎知脫網飛走的雌雁，一直繞在附近悲鳴，只是不離開，最後竟然自投到地上而死……元於是向捕雁的人買下它們，合葬于汾水之上--

再美的景致，如果身邊少了可以鳴應共賞的人，那麽風景自是風景，人相自是人相；人進不去風景裏，其他水自水，月自月，百般一切都只是互不相干了。

她外婆於是舉刀在它肚皮上一劃，瞬時，蟾蜍的內臟都顯現、見著了：心、肺、膽、肝；她阿嬤在一堆血肉裏，翻找出它的兩葉肝來，並以利刀割下其中一葉；同時快速交予她四妗貼在銀禧的瘡疔上……
她外婆自髮髻上拔下針線時，貞觀還想：伊欲做什麽呢？不可能是要縫它的肚皮吧？！那蟾蜍還能活嗎？當她往再看時，真個是目瞪口呆起來：她那高齡的外家祖母，忽地成了外科醫生，正一線一針，將那染血的肚皮縫合起來。

生命成長的條件是：1．黑暗2．水3.溫度4．愛。太亮了，小生命受不了的！

你說家鄉那邊，上元仍有「迎箕姑」的舊例，爲此，我特地找了釋義來看，果然有記事如下--吳中舊　　俗，每歲燈節時，有迎箕姑或帚姑之類事。吳俗謂正月百草俱靈，故於燈節，箕帚，竹葦之類，皆能響蔔。--
　　從上項文字，不僅見出沿襲的力量，更連帶印證了血緣與地理；蕭氏大族原衍自江蘇武進（即蘭陵郡），吳中亦指的江蘇，可敬佩的是：他們在離開中原幾多年之後，這其間經歷了多少浩劫，戰亂，而後世的子孫，你們故鄉的那些父老，他們仍是這般緬懷，牽念著對邑地的一切！

「掀簿仔」是她們從小玩的；過年時，大人分了紅包，姊妹們會各各拿出五元來，集做一處，再換成一角，貳角，五角，壹圓不等的紙鈔，硬幣，然後分藏於大本筆記裏，然後你一頁，我一頁的掀，或小或大，或有或無，掀著便是人的--

「阿嬤就說個短的--寒江關樊梨花，自小老父即與她做主，訂與世交楊家爲媳。可是梨花長大，看楊藩形容不揚，又是面黑如炭，其貌極陋，心中自是怨歎。等陣前見過薛丁山，心下思想：要嫁就要嫁這樣的人。爲此，移山倒海，上天入地的傾翻著，薛丁山因她殺父殺兄，看她低賤，才有每娶每休，前後三遍的故事。」
　　「後來呢？」
　　「後來是聖旨賜婚，加上程咬金搓圓捏扁的，才正式和合；在她挂帥征西涼，大破白虎關時，逢著守將楊藩，正是舊時的無緣人；梨花下山時，手中有各式法寶，身上懷的十八般武藝，在她刀斬楊藩，人頭落地時，楊藩有血滴到她身上，怨魂乃投入梨花胎腹中，未幾，樊元帥陣中産子，在金光陣裏生下個黑臉兒子，就是薛剛。」
　　貞觀問道：
　　「就是大鬧花燈那個？」
　　「楊藩即是薛剛的前世業身，投胎來做她兒子，要來報冤仇；以後薛剛長大，上元夜大鬧花燈，打死殿下，驚死高宗，致使武則天下旨，將薛氏一家三百餘口，滿門抄斬--」
這樣因果相循的故事，呵呵，可惜了大信怎麽就聽它不到--

以下文字出自《世說新語》釋義，請參考：
　　「如意出於印度，其端作手指形，亦有作心字形者，以骨角、竹木、玉石、銅鐵等爲之，長三尺許，記文於上，以備遺忘，兼有我國蚤杖及笏之用。」

明人小說裏記的--範巨卿與張文伯，以意合，以義合，二人結爲知心，言約重陽佳節相晤見。自別後，範爲家計奔忙，不覺光陰迅速，重陽當日晨起，見鄰居送來茱萸花，頓憶起故人之約；然而兩地相隔千里，人不能一日到，魂卻可一夜行千里……張劭信士也，豈有失信於他；思至此，拔劍自刎，以魂赴的生死約--

「阿貞觀，你離這樣遠，又不能常在身邊，你記著這句話--」
　　「阿嬤，我會記得，--」
　　「阿貞觀；才不足憑，貌不足取；知善故賢，好女唯有德--」