| |||||
来源:新京报 www.thebeijingnews.com 日期:2004年3月4日6:48 转载请注明出处 | |||||
|
| |||
| |
| |
| |
|
长生剑
白玉京知道他自己永远猜不出的,但这也不重要。
重要的是,他就在他身旁,而且永远不会再离开他。这就已足
够了。
这就是我说的第一个故事,第一种武器。
这故事给我们的教训是──无论多锋利的剑,也比不上那动人
的一笑。
所以我说的第一种武器,并不是剑,而是笑,只有笑才能真的
征服人心。
所以当你懂得这道理,就应该收起你的剑来多笑一笑!
孔雀翎
树叶有何尝愿意被秋风吹落。
一个人的生命,有时候岂非也正如这片落叶一样……
这故事也给了我们一个教训。
真正的胜利,并不是你能用武器争取的,那一定要用你的信心。
无论多可怕的武器,也比不上人类的信心。
所以我说的第二种武器,并不是孔雀翎,而是信心!
碧玉刀
朱二爷道:“有的人天生勇敢,有的人天生机敏,但都不如天
生就幸运的人。你的儿子就是个天生幸运的人,所以他这一辈子,
一定过得比别人都愉快,你还有什么不开心的?”
所以我说的这第三种武器,并不是碧玉七星刀,而是诚实。
只有诚实的人,才会有这样的运气!
段玉的运气好,就因为他没有骗过一个人,也没有骗过一次人
──尤其在赌钱的时候。
所以他能击败青龙会,并不是因为他的碧玉七星刀,而是因为
他的诚实。
多情环
他们的恩怨、仇恨、爱情和秘密,就这样全都埋葬在火焰里。
等到火焰熄灭,天已亮……
第四种武器,是一种很奇特的武器,他富于人感情色彩,比碧
玉刀还凝重,这就是多情环。但它也不是最犀利的武器,比他更犀
利的是“恩怨、仇恨”,快意恩仇才是最令人致命的。
离别钩
刀光一闪,刀锋刺入杨铮肘上的“曲池”穴,因为狄青麟本来
就是要它刺在这个地方的。
他不要杨铮死得太快。
杨铮是个有趣的人,他并不是时常读能享受到这种残酷的乐趣
的。
他也知道一个人的“曲池”穴被刺时,半边身子就会立刻麻木,
就完全没有抵抗还击的能力了。
他的思想绝对正确,可惜他没有想到杨铮居然将自己的离别钩
用来对付自己。
离别钩的寒光忽然到了杨铮自己的臂上,被刀锋刺入曲池穴的
那条臂上。
这条臂和他的身子立刻离别了。
──离别是为了相聚,无论多痛苦的离别都快意忍受。
在一阵深入骨髓的痛苦中,使杨铮的臂离别了身体的离别钩已
经斜斜飞起,飞上了永远高高在上的狄青麟的喉咙里。
于是狄青麟就离别了这个世界。
骄者必败。
这句话无论任何人都应该永远记在心里。
霸王枪
丁喜笑了笑,道:“非但他想不到,就连我自己都想不到。”
可是他们现在已知道,应该人只要有勇气去冒险,天下就绝没
有不能解决的事。班超、张蹇,他们孤身涉险,就正是因为他们有
勇气。古往今来的英雄豪杰,能够立大功成大事,也都是因为这“勇
气”两个字。但勇气并不是凭空而来,是因为爱,父子间的亲情,
朋友间的友情,男女间的感情,对人类的同情,对生命的珍惜,对
国家的忠心,这些都是爱。若没有爱,谁知道这个世界会变成什么
样的世界,谁知道这故事会变成个什么样的结局?
拳头
“朋友。”
多么平凡的两个字,多么伟大的两个字!
对这两个字,朱云最后下了个结论。
“现在我才知道,无论多高深的武功,也比不上真正的友情。”
人世间若是没有这样的情感,这世界还成什么世界?人还能不
能算是人?
顾诚《南明史》电子版
以下两个链接都能在线阅读:
http://bbs.sjtu.edu.cn/bbs0an?path=/groups/GROUP_5/history/D8251458B/DA0411084/D90084019
http://61.142.7.142/SubWebSite/yw_web/shouwang/yuedu/jiaoshicankao/lishijishi/lishicankaoziliao/50000452/index.htm
现代性问题对于西美尔显得完全与马克思或韦伯不同,也就容易理解了。现代性问题的关键是,人们对于事物的微妙差别和独特性质不再能够做出感受同样细微的反应,而是用平泛一律的方式去感受一切。所谓西美尔社会哲学的印象主义的真正含义是一种生命哲学诉求:如何恢复对事物有差异的魅力的细腻感受,使主体灵魂仍然保持高雅、独特、内在。西美尔赞赏\”纯粹的灵魂\”,以享受的方式拥有自己,\”依靠自己最本真的内在性来生存,而不是让感觉超越灵魂的界限\”。西美尔的现代性理论显得像是一种贵族主义式的现代生活感觉学。
金钱·性别·生活感觉—-纪念西美尔《货币哲学》问世一百周年
□刘小枫
据说马克思写《资本论》时正好患了痈症,身体的骚乱令心中无名火起,对资本主义发泄了更为尖刻的批判。按照这类心理分析传记学的逻辑,西美尔写《货币哲学》时对资本主义显得十分温和,是否因为他的身体状态十分良好呢?
心理分析传记学的逻辑会让人感到好笑,但另一种与心理分析其实性质上差不多的分析逻辑看起来就要严肃多了。西美尔生活在19世纪末那样一个现代化突飞猛进 、同时令人感到晦气的时代,社会运动、国家独立的事情此起彼伏,殖民主义的火车和军舰到处乱闯,无数黄花闺女沦落窑窟。作为一个\”社会学家\”,西美尔没有像马克思那样投身社会平等问题,也没有像韦伯那样,为资本主义精神的\”铁笼\”忧心,却在那里把玩现代性中的个人生命感觉,结果得了\”审美主义\”、\”印象主义\”社会学家一类称号,似乎西美尔太小资产阶级情调,而且思想方法有问题,没有历史感、没有阶级意识……
西美尔的思想是否因此就肤浅、不重要了?是否就不足以同马克思、韦伯相提并论?西美尔提出过这样一个\”社会学的假设\”。从前有个地方,人与人之间\”惊人地不平等\”。虽然人人都有一片土地,足以供其所需,但有些人却能种玫瑰。\”也许他们比别人钱多一些,也许他们肯在这上面多花时间,或者正好拥有玫瑰所需的土壤和阳光,总之,他们有玫瑰花,而别人没有。\”本来,这种情况没有引起纠纷,好像是自然而然的事情,就像有人漂亮、有人相貌不佳,有人聪明、有人笨些,天生如此,没有什么好抱怨的。终于有一天,有人发现自然差异不应该天生如此,激烈地站起来号召:人人生来都有拥有玫瑰的权利,只有少数人有玫瑰是一种\”盲目的偶然性\”,必须改变。\”蒙昧的无欲时代已经过去\”,按照人的自然权利,每个人都可以欲求自己应该有的东西。何况,从科学角度看,玫瑰在少数富人那里积累过多,他们会在玫瑰丛中窒息。\”在人民的呼声中,灵魂的最后渴望和最深层的文明思想同人民过于人性的冲动紧密相连。于是,一个革命政党形成了。\”玫瑰人跟著就成立了保守政党,以便保护自己对玫瑰的占有,\”保护现在才意识到的那种诱惑:拥有某些别人羡慕与渴望的东西\”。革命最终不可避免,而且平等主义党派必然大获全胜,\”因为该政党的道德观念最终潜入敌方阵营:社会正义的理想超越了一切利益冲突\”。西美尔根据这个\”社会学的假设\”问,人类从此有了永久和平、平等和幸福吗?重新分配土地方案使每个人有了同等的种植玫瑰的条件,但是,自然份额仍然不可能像数学一样精确地均匀分配给每一个人,\”总有一些人培植玫瑰时手气更好,另一些人得到的阳光稍稍充足,有的人嫁接的嫩枝更为结实。\”\”自然状态\”似乎并不认同自然权利,总是出人意料地干扰现代人设想的平等理想。
在马克思那里头等重要的平等问题,西美尔用社会学假设的玫瑰就打发掉了。从西美尔讲的玫瑰故事来看,他并非对于动荡的现实生活和历史的巨大变迁没有感觉。显然,他对于这一切有自己的根本不同于马克思和韦伯的看法。马克思、西美尔、韦伯是现代资本主义理论的三大经典思想家,据说,西美尔是文化哲学家,因而他对于资本主义社会的理论与马克思、韦伯相当不同。可是,马克思、韦伯就不是文化哲学家?西美尔与马克思和韦伯对于资本主义的理论分歧是形而上学的差异,这一差异倒是与其个人性情相关,却与身体的病痛不相干。无论心理分析或阶级分析的逻辑多么引人入胜,都不可能解释思想者个人性情的形而上学差异。
西美尔的形而上学个人性情究竟是怎样的?本文最终要搞清的就是这一问题。
西美尔的社会思想是从社会分工论开始的,而并非如有的专家以为的那样,是从\”货币哲学\”论开始的。但与马克思或涂尔干的社会分工论不同,西美尔从一种文化哲学的角度来看作为现代生活之基础的分工,分工产生的\”极端和彻底的专业化,只是普遍的文化困境的一种特殊形式\”。所谓普遍的文化困境就是客体文化与主体文化的相互离异–也就是异化,其结果是现代人的生命和生活都成了碎片。(货币哲学)正是在这种社会分工论的文化哲学基础上对现代生活的碎片化过程做了详细的分析,按照这种形而上学,现代性中日渐加剧的生命本身的碎片化,并非是人的伊甸园面目的历史扭曲,而不过是人的生存在体性悲剧的历史片断。西美尔的分工论和货币哲学中,潜隐著一种与当时如日中天的历史主义思想了不相干的关于人的形而上学–而且是悲观主义的。这一悲观主义的形而上学使得西美尔与马克思及其追随者对资本主义的社会-文化批判毫无共通之处,倒是与韦伯的形而上学个人性情相近。不过,韦伯是尼采的信徒,西美尔是叔本华的信徒,\”叔本华是比尼采更有意思的哲学家\”,西美尔说。所以,尽管韦伯欣赏西美尔的思想感觉,最终无法认同他的形而上学的个人性情。
与其现代性碎片论相一致,西美尔的思想是由诸多片断组成的,这里我主要选取了三个基本片断。
片断一:人无法居住在\”纯粹手段\”的桥上
《货币哲学》是西美尔唯一一部结构完整的大部头论著,20世纪开头的那一年问世,不过,其基本思想已经反映在1896年发表的\”现代文化中的金钱\”一文中。文章的题目已经讲得很清楚:与马克思关心作为商品的货币不同,西美尔感兴趣的是作为文化现象的货币。因此,自然要\”从货币经济学结束和尚未开始的地方起步\”。西美尔并非不晓得货币首先是一个\”历史现象\”,但所谓历史唯物主义的货币政治经济学并没有触及货币\”对内在世界–包括个人的生命力、个体命运与整个文化的关联的影响\”。马克思主义自身当然也有一套人的哲学,但在西美尔看来,恰恰是马克思的人的哲学(而不是他的经济哲学)过于肤浅。对现代货币经济与真正人的历史现象的关联\”只能用哲学方式来处理\”,意味著要\”从生命的一般条件和关系来考察货币的本质\”,而历史唯物主义的眼睛对于\”生命的一般条件和关系\”恰恰是瞎的。
西美尔的货币文化哲学也不是实证的经验社会学的货币研究,按照当今主流社会学界的\”学统\”观念,西美尔的货币研究也不是社会学论著。西美尔当然看不起经验的实证社会学,如果要\”从货币的作用来说明生命现象的本质和机理\”,仍然需要哲学思想,而经验的实证思想并不思想–其实也不分析。
货币古已有之,现代经济生活使得它发生了意义深远的变化。对于韦伯,这一变化的深远意义在于理性化机制的形成。对于西美尔,其深远意义首先在于:货币成了个人生命中\”不受条件限制的目标\”。过去,人们渴求的人生目标–比如美好的爱情、神圣的事业–并不是任何时候都能期望或者追求的,金钱这样的人生目标却是人随时可以期望或者追求的。换言之,前现代的人生目标乃是一个恒定、潜在的生活目的,而不是一种\”持续不断的刺激\”。如今,金钱成了现代人生活最直接的目标,成了\”持续不断的刺激\”。从前,宗教虔诚、对上帝的渴望才是人的生活中持续的精神状态,如今,对金钱的渴望就成了这种持续的精神状态。所以,在西美尔看来,\”金钱是我们时代的上帝\”的说法绝非比喻。
以金钱为中心的生活产生的生命感觉与以上帝为中心的生活产生的生命感觉有形式上的相似:上帝的观念超越了所有相对的事物,是终极性的抽象综合;在上帝观念上,生活的矛盾获得了统一,生命中所有不可调和的东西找到了和谐。同样,货币超越了所有具体事物,显得可以调解一切生活矛盾:\”金钱越来越成为所有价值的绝对充分的表现形式和等价物,它超越客观事物的多样性达到一个完全抽象的高度。\”人们相信金钱万能,就如同信赖上帝全能。
西美尔又将金钱同语言相比。语言不等于具体的富有特性和差异的言语,它本身没有特性和差异,但能让言语富有特性和差异。同样,金钱的独特性恰恰在于其\”没有独特性的力量,但这些力量仍然能够给生活添加各不相同的颜色\”。金钱显得像纯粹的形式,使得具有质地的生活内容和方向产生质的变化。生活的各种因素通过语法形式而成为接触、冲突、交往的言语,金钱就是现代生活的语法形式,生活中\”彼此尖锐对立、遥远陌生的事物找到了它们的共同之处,并相互接触\”,成为活的言语。
西美尔的这种货币的上帝类比论和语言类比论并没有先设定某种对金钱的道德立场,相反,西美尔看到,金钱一视同仁地支持截然相反的生活品质,同样推动\”大相径庭的思想方向和情感方向\”,就好像上帝观念可以被不同的人利用,任何人都可以通过语法形式表达其道德偏好。比如,货币经济生活改变了人与人之间的关系,产生了持续的个人自由主义诉求。原因很简单,在前现代的生活形式中,人与人之间的相互依赖关系是明确、固定、人身化的;在货币经济生活中,人们很少依赖确定的人,每个人只依赖自身。人们固然依赖供货商,但人们可以经常随意更换具体的供货商–就像在现代货币经济生活中,婚姻关系仍然是一种人与人相互依赖的形式,但货币使得人们可以随意更换具体的依赖对象。在前现代时代,同他人的外在联系都带有人身特征,货币经济生活结构能够使人的日常活动与其人身色彩–也就是其真正的自我显得不相干,人身自我能够退出日常关系,从而能够更关注自己的内在:人与人的联系固然极大地增多了,但人对他人的人身(Person)反而冷漠多了。所谓现代的自由,不过是货币生活个体性和内在独立感带来的广阔空间。然而,货币经济生活并非仅仅为个性的发展创造了更多空间,使个体化和自由成为可能,同样导致利益、关系、理解的平均化、无差异化,同样为平等诉求打开了广阔空间,而平等诉求与自由根本上就是无法共荣的。所谓平等就是\”一种夷平过程\”:所有高贵的东西向低俗因素看齐,这恰恰是金钱的作用。金钱是所有事物\”低俗\”的等价物,把个别的、高贵的东西(这恰恰是自由的个性要寻求的)拉到最低的平均水平:\”当千差万别的因素都一样能兑换成金钱,事物最特有的价值就受到了损害。\”西美尔敏锐地看出,各个阶级在现代生活中其实都有自己独特的现代式\”贪婪\”,因为金钱成了概括一切值得追求的目标的通用语,\”它就象神话中有魔力的钥匙,一个人只要得到了它,就能获得生活的所有快乐\”。对于西美尔来说,价值意义集中在平等或自由,同价值意识集中在金钱身上一样,都是现代货币经济的产物,平等或自由的价值同金钱的价值一样,最终都不过是纯粹手段。无论为自由呐喊,还是为平等点头,都是太现代货币经济式的激情。
历史唯物主义或者社会主义作为一种道德激情以为自己超越了所谓资产阶级的历史局限,因而其道德立场可以具有超历史的道义力量,在西美尔看来,这是相当可笑的自以为是。社会主义者其实与极端的个人自由主义者实质上没有什么差别,他们都希望借助金钱的力量重新安排自然的等级秩序。现代文化中的冲突总显得是两个截然相反的激情的冲突:革命-保守、自由主义-社会主义、激进主义-原教旨主义。最为基本的是平等与自由的冲突:要么追求同样条件、夷平差异、平均化,扩大社会阶层的包容性;要么追求最具个体性的东西–人的独立和自主性。这两种现代社会的基本感觉倾向实际上都是由货币经济来支撑、并提供激情能量的。社会主义期待摆脱个人仅仅为生存而劳累,\”保障低收入者和生活困顿的人能够得到较高的经济价值\”,恰恰是地道的货币经济式的诉求,而且同样会带来新的社会化。以为只有资本主义才与金钱的罪恶相干,社会主义就是对这种罪恶性的克服,不过因为马克思的哲学眼睛太近视了。
西美尔的货币哲学超逾了资本主义与社会主义的对立、自由主义与平等主义的两极,不少西方论者以为西美尔没有批判资本主义–据说这等于肤浅,才真正是肤浅之见。从现代生活中资本主义与社会主义、自由主义与平等主义这两种截然相反的激情背后,西美尔看到的是更为根本的现代性痼疾–致命的生命感觉的萎缩。\”货币给现代生活装上了一个无法停转的轮子,使生活这架机器成为一部永动机,由此就产生了现代生活常见的骚动不安和狂热不休\”,然而,在个人灵魂的最深处,却是对生命本身的无聊感。货币经济生活中生存感觉的变化,才是西美尔的货币哲学的最终落脚点。金钱是现代生活的基础,这是一个铁的事实;甚至从社会学的角度看,西美尔的观点似乎也显得无关痛痒。可是,西美尔关注的当然不是一种社会性问题,而是精神内在性问题:货币从一种纯粹手段和前提条件成为最终目的,对于人类的自我理解究竟有什么意义。
\”金钱只是通向最终价值的桥梁,而人是无法栖居在桥上的。\”同样,平等或自由的价值只是通向最终价值的桥梁,人最终无法栖居在这一纯粹手段上。西美尔的货币文化哲学本质上是悲观主义的,尽管他具体分析了货币经济的作用,但这种分析仅仅为其普遍的文化悲剧论提供基础。所以,西美尔声称,\”马克思所谓的经济商品的\’拜物教\’标明的不过是文化内容的这一普遍命运的一个特例\”。
片断二:对男人和女人一视同仁的形而上学孤独
女性主义已经成为后现代理论中的重要成份,然而,女性主义的真实意义究竟何在?如果人们将西美尔在差不多一个世纪以前的观念与当今的女性主义理论加以对比,就可以理解,为什么西美尔的\”女性文化\”论和性别形而上学迄今仍然堪称经典。
谈论女性主义的\”女性文化\”论,对于西美尔来说,重要的不是具体的女性作品–像当今的女性研究喜欢发掘的那些被历史遗忘的女人文化成就,不是个别女人的渴望和痛苦的成品,而是其文化形式的\”永恒意义\”,因为所有的文化形式都有持久的特征,其意义超然于个体生活及其时间的流逝。同样,西美尔思考女性文化运动时,其出发点是女性精神与文化形式的关系,而非是否塑造了特别女性的东西。
首先要搞清的是,什么叫西美尔所谓的\”文化\”。西美尔以为,文化首先是个体身上的一种教化活动,与个体灵魂的智慧和美、幸福和德性相关。文化的教化作用直接触及具体灵魂,这是就文化的主体方面而言的。所谓主体文化,指的就是个体灵魂拥有财富的多少–\”主体文化可以称为对灵魂财富的分享,个体以偶然的、不固定的方式共享了其中的部分,而这个部分对整个库存量没有影响\”。文化的\”整体库存\”就是文化的\”客体\”方面–与在个体身上表现的内容和意义完全不同的物质形式上面:语言、法律、习俗、艺术、职业、宗教、家具、服饰,都是文化的\”物质\”形式,\”这些形式在其内在的客观意义上超越了个体,都是已有的文化活动及其未来规范的客观化结果。\”个体灵魂可以通过接受某些形式来教化自己,这些文化形式本身却并不依赖于个体灵魂,尽管它们是个体灵魂在表达自身时创造出来的。
西美尔以为,人类文化在一开始就并不是没有性别的,绝对不存在超越男人和女人的纯粹客观性文化,\”历史上从未实现一种不问男女的人类文化的美妙想法\”。无可否认,迄今的文化是完全男性的,男人创造了工业、艺术、科学、贸易、国家和宗教,它们不只具有男人的特征,而且在维持和不断更新中也需要男性力量。这意味著,人类的个体灵魂拥有的财富基本上是男性积累起来的,而且当然是男性的。
女性文化运动究竟提出了什么新的问题?女性文化运动的文化意义不可能是:从现在开始,至今为止男人创造和积累起来的生活形式和成就形式要由女人完成。也就是说,所谓女性文化的意义,并非是要在文化的客体形式–它们已经历史地是男性的–方面去增添旧的灵魂品质,创造出所谓女性化的工业、艺术、科学、贸易、国家和宗教–像一些女权主义者所号召的那样。根本问题是:女性文化运动是否能为人类的个体灵魂拥有的财富增添女性质素,使文化的主体方面在品质上与至今为止的不同。女性文化运动的方向,不是要向男性看齐,而是要认清自身的女性品质–被男性文化压制、排斥了的\”女人性\”。
问题跟著就来了:什么是所谓女性品质?作为男人的西美尔认为,女性\”更倾向于献身日常要求,更关注纯粹个人的生活\”。人的生命本质上是一个献身的过程,女人的献身不像男人那样指向某种纯粹客观的东西或抽象性的观念,而总是指向生命的具体性–\”一种时间性的、似乎一点一滴的东西\”。女人的生命直觉就在生命本身当下的流动中,而不是像男性的生命直觉那样置身这种流动之外。如果用上面提到的文化的二元性区分来讲,女性灵魂最内在的生命与所谓文化的客体方面天生抵触。所以,\”问题不再是,女性灵魂是否拥有极具特性的内容,是否能够最终在历史性的文化生活中体现出来。女性的心理节奏确立的典型的内在生活方式,与我们称之为客观文化的价值的生产完全不同。\”就性别差异的身体感觉而言,男人身体的性别感是一种行为,但性别感在女人却是自己的身体本身。所以,性别差异对女人而言是自为的,就是女人的女人性本身。\”女人生活在存在与女人存在最深刻的同一中,生活于自在地规定的性别特性的绝对性中。这种性别特性,就其本质而言,不需要同异性的关系。\”男人性只有在两性关系中才能实现,或者说需要女人才能实现,而女人性原则上并不需要男人就可以实现自身,\”在女人自身中就已经包含了性的生活\”。所以,男人的性别活动看起来似乎强烈得多,其实追女人不过只是男性生活因素中的一种,容易激动的性感觉不过是生命的部分功能;对于女人恰恰相反,性别活动是生活因素本身,性感觉是生命的整体。从性感觉上讲,女人需要的是具体的男人,男人需要的只是抽象的女人–所以,在性行为方面,男人可以觉得只要对方是女人就得,而女人却要看对方是哪一个男人。\”男人只需要一种完全普通的兴奋,只是一般性地依恋女人\”–或者说,男人可以因女人而普遍兴奋,女人的兴奋却只为确定的某一个男人勃发。
作为男人,西美尔对男性品质下了这样的判词:男性追求的不是生命整体,而是生命的载体,不是灵魂本身,而是灵魂的功能,不是存在本身,而是存在的方式–结论是:女人比男人更接近存在:从人的纯粹性而言,女人比男人更是人。\”女人与男人因而是完全不同的。就自己是女人这一点对女人来说,比起自己是男人这一点对男人来说,更具本质性。\”西美尔的这些论点令我想起舍勒的说法:\”男人感到与自己的身体有一种距离,好像牵著一只小狗\”……\”女人是更契合大地、更为植物性的生物\”,像闲静的大树,男人就像树上乱嚷嚷的麻雀–舍勒的这些有趣说法肯定是从他的老师西美尔那里来的。
既然如此,迄今的历史文化–已经是男性文化–就文化的主体方面来说,就不能令人赞赏了,女性文化运动的真实意义就显得像一种新的贵族统治诉求。所谓贵族统治,就是\”真正由最好的来支配\”。既然女性品质比男性品质更富有灵魂的财富,那当然就比男性品质\”好\”,因而,文化领导权就应该交给女性品质。接下来的问题因此是,在女人品质遭到历史的压制后,女人品质的权利如何经历某种形式阶段形成女性的客观文化。所以,对于西美尔来说,女性运动比工人运动的意义要深刻得多。仅从这一点来看,西美尔与关注工人运动的马克思就已经足以平分秋色。
据西美尔说,这个\”所谓女性文化生产在男性文化生产旁边或之中的未来成长的问题\”,无法科学地来回答,\”只能出于个人的类似预感的决断\”。女性文化运动既然是一场生存性的政治运动–性别起义(当今的女性主义理论本质上是一种政治理论),当然就是一场根本性的历史转折。面对现代生活中这样一个深刻转折,据说,人的理解力就不够用了,决断只能依本能的、出自灵魂深处的感觉,而非理性的判断,因为\”理智从来都不能从一个完全的统一体出发来理解所有的生成和自我发展\”。
这一相当含混、而且看起来有点不负责任的解答究竟是什么意思呢?答案恐怕要到西美尔自己关于性别形而上学的观点中去找,而他的性别形而上学就不像其性别文化论那样乐观了。
性别形而上学来自这样的哲学命题:人就是\”二元性的生物\”,其生命本身呈现为二元对立的形式运动。性别形而上学就基于这种在体论的二元性别,每一性属的人都需要自己的对立面,从性属的对方来规定自己、找到自己。人这一生物分为两性,表明人类这一物种是\”终极性分裂\”的存在:\”这一物种的要素永远相互寻找,相互补充,决不会克服它们的对立面\”。从这样意义上说,无论男人性还是女人性,最终都不过是\”人类孤独最纯粹的形象\”。这种人的\”具有深刻的个体形而上学意义\”的孤独,最终都是男人性或女人性不可能抹去的。这无异于说,女性主义运动的政治意义在形而上学层面遭到了否定。既然\”带著这种孤独,人最终不过是一个陌生人,不仅在世界万事万物的关系如此,而且在与最亲密的人的关系中同样如此\”,女人性的新贵族统治也无法克服这种孤独。从性别形而上学的意义上来看,两性关系是人的二元性生命本身无法拒绝的,异性关系是生命中必然要发生的关系,但由于个体生命在性别形而上学意义上的孤独,生命中又没有这种必然要发生的关系的确定位置。孤独就其两性形式而言,就是有限生命中的错位、误会、摩擦、冲突,终生不可能找到克服生命体的\”终极性分裂\”的感觉位置。这就是生命中的悲剧性环节,西美尔的性别形而上学仍然是悲观主义的。
也许可以用游戏的、\”不介入\”的方式来对付生命中的悲剧性环节:同生命\”卖弄风情\”。\”卖弄风情\”这样的两性关系现象,在西美尔那里也成了一个严肃的形而上学命题:\”这种关系自身已经将生活中或许最黑暗、最具悲剧性的关系,隐藏在生活最令人陶醉和最魅力四射的形式背后。\”如果说,在西美尔那里的确有一种审美主义,那么,它一定与这种悲剧性生命哲学相关。
据说,西方文化是二元性的,中国文化是一元性的。如果按西美尔的说法,女人性的形而上学本质是一元性的,男人性的形而上学本质是二元性的,是否同样可以说,西方文化是男性的,中国文化是女性的?文化的性别问题的确切位置究竟在哪里?
片断三:不让感觉超越灵魂的界限
西美尔的货币文化哲学所关注的现代社会中的无聊和性别形而上学所关注的性别中的孤独,都不是资本主义时代特有的,从无聊和孤独的寂寞中产生出来的个体法则也不仅仅是一个现代性问题。毋宁说,现代性不过使得在形而上学的无聊和孤独中担负个体法则的个体心灵的负担更为沉重而已。
西美尔的社会哲学精细入微地描述普通的日常经验,对于建构作为整体的社会的大理论毫无兴趣,乃因为这样才与生命感觉的碎片化相适应。西美尔的现代性理论关注人的生命感觉碎片化的根本原因是:无论这些碎片如何具有现代性,如何是社会化的碎片,都与人的形而上学意义上的生命感觉相关。生命感觉的碎片化根本上来自于这样一个形而上学事实:生命形式–它总是历史、民族、宗教地有所不同的–使个体灵魂与生活实在总有一定距离,生活实在有如康德的那个自在之物,总是\”从遥远的他方\”对人说话,人的感觉都触摸不到生活实在,遑论理性。个体灵魂的生命感觉一触摸生活实在,生活实在立即就退缩回去了。尽管如此,个体灵魂的生命感觉毕竟是个体生命与生活实在发生接触的唯一途径,如果个体灵魂的生命感觉也丧失了,个体生命也就丧失了承负在体性的无聊和孤独的机体。可是,现代人偏偏不再满足于事物的自然魅力,反而看重自己的感官刺激,不再看重自己的灵魂拥有什么、自己的生命感觉如何,而是看重自己和别人拥有什么东西。这才是西美尔意义上的异化:\”假如生命缺少内在差异,以至于人们害怕天堂里持久的幸福会变成持久的无聊,那么,无论生命在何种高度、以何种深度流淌,对于我们来说,都显得空洞和无谓。\”现代人在追求种种伪造的理想:在这些名目繁多的理想中,生活的所有实质内容变得越来越形式化地空洞,越来越没有个体灵魂的痕印,生命质地越来越稀薄,人的自我却把根本不再是个体生命感觉的东西当作自己灵魂无可置疑的财富。就像书写本来是一种体现个体生命特性的形式,自从有了打字机–如今有了电脑–书写摆脱了个体性,成了\”机械的千篇一律\”。技术代替了感觉,也把个体灵魂的生命气息从生活中驱除出去了。西美尔说,这就是为什么\”一个具有纯粹审美态度的个性人物会对现代深感绝望\”,为什么\”关心内心救赎的人的灵魂\”总是与现代生活格格不入,总是神经质紧张兮兮地活在大城市中。
克服现代性货币生活方式,就可以扭转客观形式对主体灵魂的优势吗?这个问题就好像那个\”社会学的假设\”问的,平等主义革命后就有永久的幸福和公正了吗?并非如此。货币经济对于现代生活感觉的影响,在西美尔看来,绝不仅是负面的。固然,物性文化之所以在现代社会中变得凌驾于具体的个体灵魂的文化,不过因为文化生产的技术性和物品化(本雅明所谓文化的技术复制论来源于此)使得文化的客体形式更加具有自主的封闭性。\”这种形式上的自主,这种将文化内容统一为自然关系的一个对应形象的内在压力\”,最终是通过货币得以现实化的。但货币经济也支持著主体精神的潜力,促成了个体自主性的提升和自我发展。\”货币好比血液,连续的流动渗透到肢体的所有末端,均匀供养所有的末端,从而担负所有功能的统一。\”货币介入了人与物之间,人才成为一种\”抽象的存在,一种不再直接考虑事物,也不再同它们有直接关系的自由存在,没有这一点,我们的内心世界就不可能有某种发展机会\”。生命感觉的异化,因此不能完全归罪于货币生活–或者资本主义,这是西美尔与他的那些后来纷纷跑到马克思主义文化批判论中去了的学生们(卢卡奇、本雅明)的根本分歧所在。就社会主义而言,\”什么东西有价值\”的问题实质上越来越被\”值多少钱\”的问题取代了。就自由主义伦理来说,同样如此。的确,金钱可以使人的个体感觉的对象范围大大增加,但金钱也使生活中的诱惑无限地增多,轻易地占据了个体的感觉中心,让个体以为任何满足自己愿望的机会都近在咫尺。货币本来是一种获得其它东西的纯粹手段,是\”通向最目标的一系列步骤中的一个环节\”,在现代生活中却成了人的目的意识本身–人们的追求意识在通往最后目标的桥上停留下来–昆德拉式的自由主义伦理美其名曰:最后目标根本就不见了。现代人把自己生命的大部分时间用于赚钱,当作人生首要的追求目标,以至于以为生活中的所有幸福和满足都与拥有一定数量的金钱紧密联系在一起。金钱成了个体和自己的愿望之间的中介,人们就以为幸福更容易了,\”随著对幸福的接近,对幸福的渴望也不断增长。点燃我们最大的渴望和激情的并非遥不可及和禁止我们涉足的东西,而是我们暂时没有拥有的东西\”。无论社会主义伦理还是自由主义伦理,作为现代伦理,它们都根本搞错了什么是幸福。
所谓fin de siecle(世纪末)情绪是叔本华、而不是尼采带来的。西美尔从现代性中首先感觉到一种blase urbanite(幽雅的厌倦),一种感伤主义的\”情感文化\”,但西美尔不是从唯物主义的历史文化论、而是从叔本华式的生命悲剧形而上学来看待现代性的厌倦症:世界是涕泪之谷、幸福是漂浮的梦,现代性的厌倦症也不过是形而上学的无聊的一个历史片断。\”欲求和挣扎是人的全部本质,完全可以和可能解除的口渴相比拟。但是一切欲求的基地都是需要、缺陷,也就是痛苦;所有的人从来就是痛苦的,因为他的本质就是落在痛苦的手心里。如果相反,人因为易于获得的满足随即消除了他的可欲之物而缺少了欲求的对象,那么,可怕的空虚和无聊就会袭击他,即是说人的存在和生存本身就会成为他不堪承受的重负。所以, 人生来在痛苦和无聊之间像钟摆一样来回摆动。\”(叔本华)当西美尔说,\”在叔本华之前,还没有人把幸福与受苦等同起来\”(参西美尔,\”柏拉图的爱欲与现代的爱欲\”,见拙编,《现代性困境中的审美精神》,上海学林版1997),这是否意味着,也有两种本质上不同的幸福呢?在西美尔看来,\”现代人对幸福的巨大渴望\”有两种,一种\”体现在叔本华身上,也同样毫不逊色地体现在康德身上\”,另一种\”体现在我们这个时代正在兴起的美国模式(Amerikanismus)中,也体现在社会民主制中\”。这两种对于幸福的理解的不同,就像形而上的悲情与历史主义的悲情的差异,或者像社会与自然的不同–社会就是对立、冲突、敌对,而自然是差异、多样、二元性的热情。差异是自然的躯体,就像它\”用玫瑰的颜色和形式、芳香和魅力显示\”自己那样。这些差异仅仅在社会人那里激动种种仇恨、嫉妒、傲慢、匮乏,可是,历史主义政治经济学却以为这是社会本身的罪过,不晓得将\”幸福与痛苦的根据\”归结为对东西的占有与否,\”恰恰是世界历史的错误\”。问题始终在于,个体灵魂如何为自己保留\”主观存在的自留地\”。如果在现代以前的时代,人们依靠的是宗教的生活风格,现代人可以依靠的是什么呢?可能是艺术的生活风格。当然,这不是社会意义上的,而是一种更加深刻的形而上学意义上的。
现代性问题对于西美尔显得完全与马克思或韦伯不同,也就容易理解了。现代性问题的关键是,人们对于事物的微妙差别和独特性质不再能够做出感受同样细微的反应,而是用平泛一律的方式去感受一切。所谓西美尔社会哲学的印象主义的真正含义是一种生命哲学诉求:如何恢复对事物有差异的魅力的细腻感受,使主体灵魂仍然保持高雅、独特、内在。西美尔赞赏\”纯粹的灵魂\”,以享受的方式拥有自己,\”依靠自己最本真的内在性来生存,而不是让感觉超越灵魂的界限\”。西美尔的现代性理论显得像是一种贵族主义式的现代生活感觉学。
寂静主义的社会哲学家
1983年我在北大念书时,因研究法兰克福学派而接触到本雅明。本雅明的触觉和文笔令我心仪。不久,我又转向德国19世纪末、20世纪初的生命哲学,西美尔著作的小品文风和敏锐思想让我产生了这样的感觉:本雅明的思想和写作风格与西美尔相当接近–显然受过西美尔影响,但本雅明的语言大于思想,过于文人化的嘟啷中并没有什么尖锐的思想。即便就语言来说,本雅明显得夸张、繁复、兜圈子,西美尔典雅、节制、有质感。
波德莱尔对于西美尔和本雅明都有过相当大的影响,但对于波德莱尔的理解就不同了。其实,19世纪中期以后的德国思想家没有不受浪漫主义影响的,马克思、韦伯、西美尔概莫能外。只不过,浪漫主义并非一个统一的思想现象,马克思沾染的是早期浪漫主义,韦伯浸染的是尼采反浪漫的浪漫主义,西美尔心仪的却是尼采迷拜过、又抛弃了的叔本华悲观浪漫主义–马克思、韦伯、西美尔对于资本主义的理论分歧的形而上学个体性情差异,就来自于不同的浪漫主义精神。西美尔是康德-叔本华的后裔,马克思是卢梭-黑格尔的后裔。西美尔对现代性的悲情是形而上的,而不是任何一种历史主义的–受历史主义影响的社会理论家在对西美尔说了一些无关宏旨的赞美之辞后,批评西美尔缺乏所谓历史感,不是风马牛吗?
回到本文开头那个\”社会学的假设\”。西美尔在19世纪末说过,人们将看到:\”革命–总是围绕著不平等的残余–如何频繁地一再上演。……但是,玫瑰继续生活在自我欢娱的美丽中,以令人欢欣的漠然对抗所有变迁。\”一个世纪真的就在频繁上演的革命中过去了,玫瑰也倒依然自在,但现代人是否像西美尔指望的那样,终于认识到\”外在协调的西西弗斯式辛劳的幻相总一再驱使著我们,直到自然为这种幻相划定界限\”,认识到\”想向外来逃避的那种受苦从内在方面追赶著我们\”呢?
这是一位寂静主义的社会哲学家在上个世纪末的劝言。西美尔思想中的寂静主义这一决定性的特征,不幸被许多评论家–甚至像弗雷司庇这样的专家–忽略了的。当然,问题还在那里:寂静主义可以有一种社会哲学、甚至与当今无处不在的文化批判理论在品质上根本不同的文化哲学吗?
我在第二个本命年到来之前就发现自己已经老了。
我是一个恐龙女生,而且是一个戴高度近视眼镜的四眼恐龙女生,如果我是一个生在三四十年代的一个茅草房中的第3个或第5个闺女,也许我会更皮实一点,也许有一个更好的人生,比如在无人照看下玩泥巴长大,然后懵懂之间嫁一个与我一样丑陋的贫农青蛙哥哥,红红火火的生一大群小孩,然后四处奔波喂他们长大。所以比恐龙这件事实更不幸的是,我是生在70年代末的独生子女恐龙,所以受了一点教育,热爱文学而且有一颗异常敏感的心,这足以使得我的生活足够的悲惨,因为我有足够的物质基础来哀痛自己的不幸。
让一个四眼恐龙女生的生活更悲惨的是:我是一个学习成绩好的四眼恐龙F1女生!所以我完完全全的落入人们对女生的最不幸的分类:我是一个没有生活情趣的生活悲惨的学习成绩好的四眼恐龙女生,在女生的等级制度中,这是相当于18层地狱的最底层。我仿佛朦胧中看到我的未来是一个戴着黑框眼镜的古板刻薄性格变态的老处女,总是掖下夹着书或文件夹,板着脸走来走去,说一些酸溜溜的话,阴郁而让人讨厌。我在想到这里时开始怀疑为什么所有小说和电视上的老处女总是手中或掖下夹着书或文件夹,为了避免以后的我神奇的吻合了他们的预测,我从来不在手中或掖下夹着书。但是总背着一个装满书的大包走来走去,像可笑的套中人的形象似乎也好不到哪里去。我在思考了很久之后发现,在我努力将自己嫁掉从而在根本上改变自己的地位之前,我永无翻身之地。而嫁掉一个学习成绩好的四眼恐龙F1女生这个高难度的任务听上去远远超出了我的能力,所以有着注定悲惨的
人生这个事实让我无限哀伤。
当我回忆往事的时候,我所能想起的事情并不多。我的大部分时间是躲在自己小屋里看书,最无聊的事情包括大声朗读一些非常悲惨的课文比如说张海迪,我指的是那种非常投入感情的,直到自己完全进入角色痛哭流涕。然后看着金色的阳光从屋子里慢慢地退去,漂浮在空中的金色的尘埃褪掉他们漂亮的颜色,心里浮出恶意的快感。说到朗诵,其实我是非常擅长的,所以高中被老师叫去表演话剧雷雨,我是鲁侍萍。结果是我在试演了几次后被换下,因为我觉得在几十年之后还被人说一些什么你的生日我现在还记得之类的甜蜜的话,哪怕被抛弃一万次也是比我自己的更美好的一种人生,所以我达不到要求的悲愤的表情,我心底实在是觉得非常美妙激动。当然还可能有另外一个原因就是换下我的那个女生长得很好看,但是我宁愿相信第一种。
我之所以爱好朗诵以及话剧,主要是因为我的妈妈,当然,一个恐龙妈妈,是一位剧作家。与我这个恐龙不一样的是,她幸运地早生了30年。这就造成了命运之大不同,在她们的青春时代一码军绿色狂风骤雨般的把所有女生都变成了小恐龙,有些嚣张的女生甚至蜕变成张牙舞爪的霸王龙,大街上如侏罗纪般恐龙横流,我的恐龙妈妈占领大好时机迅速念来中文系文凭,躲在一张格子稿纸后面巧笑倩兮,好在当时不提倡美女作家,母鸡也不需到集市上抛头露面扭捏作态的推销鸡蛋,所以不但事业有成,更重要的是得以适时将自己推销掉,逃脱了变态老处女的结局。这样看来似乎恐龙本无罪,只怨生不逢时。于是当我号叫着来到这个世界上的时候,我的恐龙妈妈看了我一眼然后大恸:“我的可怜的女儿怎么这么丑哇。。。”
我得承认现代社会正在试图改变一些丑陋的社会现象比如说种族歧视和男女不平等以及一摧残人的制度如应试教育。我上高中时,我们那个重点中学正在打造所谓中华名校,所以引进了很多文明措施,比如我们有着一个腐败的肚子和同样腐败的肥胖的脸的副校长慷慨激昂的宣布着让我们变得更文明的“5个一视同仁”的规定:学生长得好看难看一视同仁;男生女生一视同仁;家庭出身优劣一视同仁;学习成绩好坏一视同仁;有礼的和无礼的(是否冲撞过教师)一视同仁。大概在那一群被高考折磨的半死的麻木的学生中,没有人知道在同样麻木表情的一个恐龙心中,正涌动着激烈的狂潮:风水轮流转了,原来美女和恐龙的差别居然大过男女差别以及一切阶级地位的差别了!在我的脑海中,一只丑陋但是长出了坚硬外壳的恐龙,对着在我们副校长吐沫横飞的嘴,声嘶力竭地大叫着:让暴风雨来得更猛烈些吧!
我第一次认识到自己与美女或者说非恐龙的不同,是在青涩的少年时代。我上学是在一片宽敞的大院子里,教室是平房,两排平房之间穿插着苦槐,秋天会结胖嘟嘟的槐豆角,房前房后则种满了金银花。我的同桌是一个大美女,自然生的一头卷发,脸庞干净五官精致,眼角稍向上挑,举手投足皆笑意盈盈。她常常带到学校各种颜色的指甲油,在上政治课或历史课的时候偷偷躲在桌洞里涂,然后伸出寇丹十指给我看,下课前再全部刮掉,怕班主任老太婆骂,因为学校规定不允许学生化妆带首饰烫发。她当时还没有用卸甲水,所以每每扣掉残余的指甲油都颇费力气,小脸涨得通红。有一天下午自习前她张着双手走进来,神秘兮兮给我看她的十指,每个指尖都冒出血来,她说十指连心,她自己咬破十指以证明给她的男朋友看她的真心。她说她虽然收很多情书,但只喜欢她男朋友一个。她神情坚毅,如同就义前的刘胡兰,玫瑰色的夕阳蒙在她玉琢的脸上。我紧紧咬着下嘴唇,心潮澎湃,我替她疼死了,我为她非常非常的激动,我羡慕极了!
恐龙与美女的阵营大概就是这个时期开始分开的。我们恐龙们穿着同年龄的一半多的孩子都穿的服装,头发要么是土黄的猴皮筋扎的马尾巴要么是大众的不能再大众的郎平式的运动头,理发店里每一个人都会剪的,鞋子穿姥姥做的条绒布鞋,冬天带一个粉色的毛线帽子,还有一个两叉的棉布手套,中间用一根鞋带连起来,挂在脖子上。所不同的是,这时的恐龙是受老师喜爱的好学生,因为我们安静,不闹事,按时完成作业,不迟到早退,不与男生说话,成绩不好不坏。总之,我们的特征就是我们没有特征,我们每一个恐龙扔到人群里,都会淹没在浩浩荡荡的恐龙大军中,再也挑不出来。悲哀的是,我们这些驯化得非常伏贴的绵羊,突然发现不知什么时候开始,那些与恐龙同样丑陋的穿着绿或蓝棉袄的青蛙们,在我们无比羡慕和自卑的目光中,朝着美女涂着寇丹和滴着血的双手目不斜视的走过去。
在新的一年就要到来的这个晚上,我呆在光线阴暗的apartment里,回忆我的可怜的单薄过去。外面起了大雾,路边一团团的堆着前两天下的雪,雪中嵌着黑色的泥沙,肮脏极了。我的apartment中的顶灯坏掉了,我没有男朋友或准男朋友给我修,一盏昏黄的小台灯照得我更像个孤魂野鬼。电视里吵吵闹闹地播着中央4台的元旦晚会,唱民歌的歌手嘴张成O型,舞台上总是挤满了人,连变魔术都有50个美女伴舞,她们穿着统一的大摆裙,伴着音乐拼命的旋转旋转旋转。这种歌舞让我头疼,但我还是选择开着,我图的是多点人气。记得经常有抨击万恶的资本主义制度的无情的文章比如一个孤苦的老太太被儿女抛弃,把遗产留给陪伴她的几只猫,我甚至觉得我是不是也应该留一个遗嘱,比如说把我的一点财产留给我的电视。
说到我的初中生活,其实总体上来说还是不错的,因为学习好的恐龙这个时候还是受人敬仰和尊重的。相对而言大部分美女们,尤其是学习不好的美女,则受尽苦难。我的同桌每次星期一升旗的时候都会被站在主席台上的校长在100米远处点出来说世风日下,某班有女生小小年纪不学好就知道烫发,自然,我们的班主任会转过头来狠狠的剜她一眼,目光中饱含厌恶。假如时间倒退到文革时期,我相信我的班主任肯定会挥舞着大剪刀冲上来,把我的同桌揪到校长面前,咔嚓咔嚓把她的漂亮的卷发全剪掉。这样类似的机会真的有一次,课间中我的同桌站在班级门口吹风,一个外班男生走上前小声说了几句并递给她一个信封,当然,这种非常愚蠢和招摇的行为立刻引起了班主任的注意,班主任在她把那个信封放到口袋里前厉声道:“别动!把信给我!”上课铃已经响过了,同学们屏住呼吸关注着事态的发展,班主任扭曲着脸在读那封情书,寒冬中我的同桌孤独的站在教室门口,瘦削的小腿在抖动,天气太冷了,我知道她只穿了一条秋裤,美女们永远不会像我一样穿得那么臃肿。感谢上帝班主任并没有当众公开信的内容,老太婆只是非常轻蔑的从鼻子里哼了一声,并狠狠的把那封情书甩在我的同桌的怀里,仿佛要摆脱掉粘在脚底的臭狗屎。泪珠从我的同桌的长长的眼睫毛中忽的滚下,我伤心极了,一件在我心目中非常浪漫的开始突然被接上了一个如此羞辱的结局。我从此对所有处于更年期的老太婆失去了好感和信任
恐龙比起美女来说其实也有好处,比如,我自然而然会多了很多业余时间,我就不需要花心思在穿什么样的衣服和留什么样的发型这种问题上,因为这很简单,我随便向窗外望去,我只用穿大部分人都穿的衣服和留大部分人都留的发型,我知道如果我再标新立异一下的话,只会增加我恐的程度,正如西施心痛到捧心,东施效颦则更加丑陋无比,我宁愿大隐隐于市,我在丛中笑,你不用知道我是谁。既然手中握着大把的时间,我至少可以细致地做所有的作业,考好每一次考试,让父母欣慰,而且走上领奖台是在是一件非常让人愉快的事情。对于一个学生来说,如果是学习好的美女,自然是人人羡慕的上上等好事,学习好的恐龙和学习不好的美女大概难分优劣,虽然我知道,我之所以是学习好的恐龙,并非我的选择,只是因为我不能成为另一种,最最惨的爹不疼娘不爱的就是学习不好的恐龙,我有一个高中同学就是这样,我实在难以忘掉她。
我的高中是我的小城的唯一一所重点高中,寄宿制,我们班里一共16个女生,神奇的分在两个宿舍,一个美女宿舍,一个恐龙宿舍。顺便说一句,我后来开始觉得美女宿舍和恐龙宿舍的分法实在是高明,美女宿舍每天莺歌燕舞,迎来送往,到我们宿舍的男生,不用想,除了老师做关心学生状,大概就是班干部通知开会。其实这样实在是件好事,同宿舍之间平白多了很多共同语言。非常有利于舍友之间的和睦和宿舍建设。既然我们恐龙已经不能改变容貌,至少,给我们多些知己吧。至于学习成绩,美女宿舍大都成绩中等,我们恐龙宿舍中则有强烈的落差,或者非常好,或者非常差。我的这个高中同学就是非常差的,她非常用功,每堂课下都要追着老师问问题,她只是比别人笨一点。我们宿舍除她之外的其他恐龙都是城市来的,家境不好不坏,只有她是郊区农村的,她比我们大几岁,不仅仅因为她上学比别人晚,她是初中复习了两年才来到这所高中的。她的妈妈在她小时候就死了,她爸爸种地,身体不好,是她姐姐送她念书的。她的名字本来叫王红,后来她自己在中间加了一个字,她说她不想她的名字象以前一样太普通。除这些之外,她与这个宿舍其他人不同的地方还有,她四季都只有两身衣服,一是军训时发的军装,另一套是学校要求学生统一买的运动服。她的晚饭永远是方便面,散装的,其实是方便面厂装袋后剩下的下脚料,她姐姐每隔两周来看她时都会给她带一麻袋这种东西。她也的确比别人接收能力慢一点,我们的物理老师给她讲题的时候永远是不耐烦的,非常讽刺的是,她后来考上了师专物理系,我不知道这是有意还是巧合。她自己也总是嫌自己笨,象祥林嫂一样总是重复说,“我小时候发高烧脑子烧坏了,我在床上躺了三天,没有人管我。”总而言之在我们这一群人中,她和其他人唯一一样的地方,大概就是我们都是恐龙吧,如果不去计较谁比谁更恐一点。既然我们之间有如此多的不同,可想而知她平时不太和我们打交道,我们聊天的时候她有时插一下嘴。日子流水般的过去,日复一日,如果没有那件事发生的话,大概我不会如此的记得她。
其实本来也没有什么,是上晚自习的中间,不清楚她为什么迟到了,推门进入安静的教室。门的插销有点锈,发出吱钮的声音,如果她就是正常的走进教室,任何事都不会发生,不幸的是,她从门后先探出了一个脑袋,她皮肤很黑,头发乱糟糟的梳个马尾巴,但是又黄又稀,歪歪的无力的垂在一边。她的表情很独特,努力地想笑,又包含了很不好意思的羞涩,其实我现在完全可以理解她,我们是恐龙,所以我们不愿意曝光在大庭广众之下,我们不愿意秀给别人看身上的烂疮疤。当所有的同学都抬起头来的时候,映入眼帘的是这样一个滑稽的人和滑稽的表情,大家哄堂大笑。我后来和我妈妈说起过她的打扮,妈妈给的答案是这样,妈妈说小时侯没有妈的孩子是这样,因为没有人教给她怎么去做。我猜那天晚上大部分嘲笑她的人笑过就罢了,但我知道她没有,因为第二天一早,我们在宿舍窗台上发现她留给我们的信。信的内容我记得很清楚,我甚至还记得她的字体是向左偏的,研究字体的人说向左偏代表着自卑。信的大意是,我和你们不同,嘲笑我吧,我不在乎你们怎么说。这件事过后不久生活又恢复了原样。我回想起来这件事实在觉得内疚,我可以理解和接受美女们和男生对她的嘲笑,但是我作为一个恐龙,我实在没有勇气去面对我曾经嘲笑并且伤害一个人的事实–她仅仅是比我更恐了一点。
–我肚子饿了,我得离开电视机去煮饺子吃。我昨天一个人包了一天大概500个饺子,自己擀皮和馅,100个韭菜虾仁的,100个香菇白菜的,还有300个腐皮黄花菜鸡蛋馅的,这种是我最喜欢的,以前妈妈常常包。昨天妈妈还打电话来了,我做出很高兴的样子和她在电话里聊,我说新年快乐,老妈你吃的啥,我们好几个人一起包饺子呐,我刚刚和他们一起打羽毛球回来。我还说没事没事老妈你放心,我好着呢,放假了特轻松,我和这里的同学整天出去玩,恐怖?我这里才没恐怖行动呢,整个一大农村,想找个人影难死了,在这里搞恐怖行动非亏本不可。我还说好好好,我知道,我会注意找的,等有合适的一定给你寄照片看,别着急嘛,你不也是快30才找着我爸的,行行行,我挂了啊,我一手的面。我放下电话后突然就不想继续包我的饺子,因为发现我和妈妈讲电话是我这一天中第一次说话,电话那边传来的温暖让我觉得无比落寞。这就是我为什么如此不喜欢假期的原因。我两个roommate回家了,冰箱的冷冻室里都是我冰冻的饺子;和我一起打羽毛球的那个女生去外州看男朋友了,所以我跑到健身房只能孤独地踩脚踏车;学校今年财政不好所以整个假期关门了,包括图书馆和所有的暖气供应。我本来的打算是每天去系里转一圈或者去图书馆复印几篇论文,其实更重要的是我想找个理由呼吸一下外面的空气,我不愿意在电视前面的沙发中坐一个寒假人变霉腐烂掉;我一个人去餐馆吃饭服务生小姐非常热情的问我:真的只是一个人吗?然后我会给领到紧挨收银台的一张巨小的桌子,我喝汤的时候可以帮助他们数钱。。。。
其实我也不是没有喜欢过别人的,那一段感情无疾而终。也许整个的错误就在于我错误的选择了大学,我在一个综合性大学念了一个理科!假如我当年去了一个理工科大学,面对高居不下的男女生比例和与我同样恐的女生,也许那些青蛙们会更有耐力来发掘我的内心,他们中也许有某一个青蛙会发现,除了会算题,我还有那么一点点别的东西。而事实是,我看着隔壁外语系女生一个比一个美丽高贵,顿时发现我是在自掘坟墓。
一切都起源于笔记。我猜在大学4年生活中,能够抵制睡懒觉的诱惑而坚持去教室上每一堂课的,只会是那些坐在第一排的女生。而在这些人中,我有着最工整正确的笔记。期末考试前的答疑课上,无论是老师还是助教都会暧昧地看着有着无比渴求目光的我们说那句亘古不变的箴言:考试的内容都在笔记上。所以我的笔记变成了抢手货。我不知道我的笔记究竟传递了多少个人,总之当它回到我的手上的时候实在已经破烂不堪,还给我笔记的那个高大的男生显然有点不好意思,他的脸甚至有点红了,他说,我能不能再借一下线性代数的笔记,这一次我会统计一下人数,所以只会复印一次。他很高大,瘦,但真的不算英俊,有点狡诘,我以前记得他只是在球场上,他虽然跑起来摇摇晃晃象个企鹅,脚下却很凶狠,有一个很重要的点球,他还是象个企鹅似的跳来跳去,朝着围观在球门旁的女生拉拉队挤了一下眼睛,当然,带着他独特的狡猾的笑容,同时发力,球破门入网,一球定乾坤。我得承认那一眼真的太有魅力了。我想我就算老到60岁的时候想起这个笑容都会情不自禁地嘴角上扬。所以我看到他的红着脸的害羞模样,终于鼓起勇气,我回答他说可以,不过你得请我吃饭。
这之后发生的事我就不一一叙述了。总之我还是颇为惊喜了一下的,因为我发现我们虽然很不同–一个循规蹈矩的好学生和一个逃课踢球喝酒的校园小混混–但是我们很谈得来,而且他居然都能够懂得我那些小把戏和小幽默。我看着他的狡猾的眼睛一眨一眨,我整个人都醉了。我觉得我们的关系至少可以是好朋友和知己,虽然我真的希望比这能够再多一点点什么别的。
我从此终于明白了爱情原来是如此的美妙,它比我从任何小说中读到的都要更加绚丽多彩。我容光焕发,我每天都眼睛亮亮的出出进进,我在水房里哼着歌洗衣服。我每一天早上醒来,都从内心里感谢上帝,生活如此美好,我真的享受活着的每一分钟。我上课的时候回过头看,如果不是上午的一二节课,会看到我的那个他坐在几排后面,向我眨眼睛,那是我最喜欢的他的表情。有时候我在教室晚自习,他会摇摇晃晃走进来扔给我一本幽默大师,和两块泡泡糖。每当我吹出大大的泡泡,他会突然地捅破它,看着泡泡糖粘到我的鼻子上哈哈大笑。然后我们会一起从自习教室溜出去买红豆冰棍,我们每次都要打赌谁的冰棍豆子长,输的人会被刮鼻子3下。在送我回女生宿舍的时候我们会停留在附近的小卖部买两瓶酸奶,那种装在瓷瓶子里的,然后比赛谁喝完的更快,我总是仔细的盯着他的脸看他因为屏住呼吸慢慢变成红红的,象那一天害羞的表情。。。虽然我们彼此并没有做任何承诺,但是我不需要承诺,我真的满足于现在甜蜜的每一刻。每一个童话的结尾总是说:从此王子和公主幸福的生活在一起。而我只想对着天空呐喊:实际上,恐龙和青蛙也可以幸福的生活在一起,EVER AFTER!
美梦的破裂总是在一瞬间,我在还没有来得及告诉他我是多么喜欢看他狡猾的笑容就已经没有机会了。我不知道是不是我被自己虚构的爱情迷惑了,以至于不能发现真实的残酷。
我一直希望他能够告诉我为什么。我不能输的不明不白,我死不瞑目。直到我看到一个美女袅袅娜娜在我的面前走过。。
我们系,纯理科,只有很少的几个女生,很恐的,比如我,和一些不太恐的,大概也不能称之美女。图书馆系则恰好相反,32个学生里有30个女生和2个男生,这幸运的两个男生从此沉浸在浓浓的母爱之中。为了解决两个班的困境,我们班长费尽心思和图书馆系做联谊班级:我们一起去野外烧烤。我是事后才觉得他那一天不太自然,他骑自行车总是忽快忽慢,总是不肯和我并排。一到了烧烤的地方他就和其他的男生一起争先夺后去爬那个小山头。我当时并不觉得什么,我安心地烤着孜然羊肉串,先刷一层酱油,洒孜然粉,辣椒粉,酱油,孜然,辣椒,酱油,孜然,辣椒,我觉得我烤得快极了。直到一个声音在我耳边说,你来一下,我有话跟你说。我糟糟懂懂跟着他走。秋天到了,天蓝蓝的,山坡上一片枫红叶,风景如画,风吹的枫叶哗哗做响。他不说话,我也不说话,风吹起我的头发,我觉得跟他这样走着就很好。他终于开口了:“你知道我和XXX的事吗?”
“XXX?”
“学法语的。”
“不知道。”
“哦,我以为你知道的。”
“。。。”
“以后你上自习不用等我了。”
“哦,好。”
“那我们回去吧。”
我不记得我后来是怎么回来的,我不知道是不是别人能够看出我的不正常,因为我一整天面无表情地不停烤着羊肉串。我想不明白啊,我是那么地信任和依赖他!
激情过后是恶梦之旅。在遇到他之前我从来没有意识到一个人上自习原来真的很无聊。我坐在教室里,会幻想着我抬起头来,发现他还是调皮的笑着摇摇晃晃地走进教室。我去吃红豆冰棍,发现我买的整根都是豆子,我肯定赢了,可是却没有人跟我打赌了。实际上,任何东西都会让我伤心欲绝,女生楼旁边的小卖部门外堆着一箱一箱的空酸奶瓶子,某一个宿舍传出音乐,你对我像雾像雨又像风,我泪如雨下。
我在大哭一场后终于下定决心,我要去看一下这个法语女生究竟是谁,为什么是她?谁能告诉我,why her?!我觉得如果我不能直面这件事和这个人,我永远都不会从我的凄苦的心情中走出来。其实找到那个女生很容易,因为她很出名,是美的出名。我远远的看着她从宿舍楼里走出来,她个子很高,穿着乳白的高领毛衣,她太高贵了,她真的像个天使。我承认我的心中仍然有醋意,但我释然了。她漂亮的我都开始喜欢她了,我决定这件事就这样从我的生活中出局,她和我,本来就是平行的两条轨迹,如果他的轨迹在和我交叉后朝着她走过去,那么我起码知道一点,就是他和我,不会再有第二个交点。
如果说爱情是生活中的奢侈品的话,那么没有爱情的时候,我起码还拥有另一样奢侈品– 朋友。我永远不会忘记大学四年中那些我们一同哭过笑过一同成长的岁月。当我刚来到这个美国东北部的城市,我看着河对岸辉煌的霓虹灯和从我面前走过的一个个陌生的面孔,那久远的寂寞袭上心头:我这下真的赤贫了,我什么都没有!
其实说什么都没有大概也是夸张,毕竟我还是有吃有住有事情让自己忙碌。但在睡前的那分钟,我的心还是充满了惆怅。我想念家里电视播放的广告和厨房里传出的刺啦的爆油锅的声音。我想念大学里和死党们头碰头读一本飘哭的昏天黑地。当然,有些时候,也会不可避免的想到他。我曾经一度在睡觉前读一篇小说选刊上的中篇小说,但后来发现这不是个好主意:我或者非常悲伤或者非常激动,无论哪种都不能令我睡去。不得已之中我又拿出我的法宝红楼梦,所以我每天都是很浪漫的在红袖飘飘中进入梦乡。
总体来说留学生活寂寞而简单,我们系里中国人就屈指可数的几个,大部分都已经结婚快乐地经营自己的小家。想找到惺惺相惜的好友自然不易,很多时候我似乎连酒肉朋友也不多–因为大家都忙。而且我觉得我的兴趣实在来得太快太让人措手不及。比如说,我本来打算周末的下午在图书馆里学习,可能下一分钟我会突然想去看电影,当然,多半都只能一个人去。我通常是在电影院门口买一个大大的香草冰激淋,如高举着火炬般冲进放映厅。有时候看完一场觉得还不过瘾,我会跑出来再买一张票和一个香草冰激淋冲进去再看一部,又能怎么样呢,反正我一个人没有牵挂。
关于我的个人问题,似乎我比我周围的人更加沉得住气。尤其是名花有主的太太和准太太们,她们每次看到我都焦急万分。比如每次我们系里的几个中国人聚餐的时候师兄太太总要拿出我来说一说,比如你去跳舞啊,你去和人玩啊,去参加教会活动啊,你这样总呆在家里怎么能认识人呢?我承认她们说的对极了,每次她们这样提醒我我都痛恨自己,我明明没有可以吸引别人的外表,那么我为什么还不会跳舞不会唱歌,不会在聚会中侃侃而谈?为什么我从小就被教育要谦卑不要张扬?为什么现实生活中,我总是那个渺小的面带微笑仔细聆听的完美的观众,没有一个人会注意到?如果世界上真的有一个和我同样喜爱文学和电影的青蛙,那么他究竟在哪?告诉我我怎么样才能认识他?
师兄太太这时帮了我的忙,她说我给你介绍一个。
成功的媒婆总是受人尊敬的,可我的师兄太太不是。她做媒做的糟糕极了,实际上,所有人都给得罪了。按我的师兄太太说,这个青蛙哥哥是一个学理科的文学青年。如果说我是文学女青年的话,那么她说我们是绝配,包括在相貌上–青蛙哥哥满脸都是青春痘留下的痕迹。人们常用的比喻说恐龙是天使落到人间时不幸脸先着了地,那我想青蛙哥哥大概就是被撒旦移植了桔子皮的精灵吧。青蛙哥哥也有过伤心往事。他曾经远距离相亲了一个国内的女生,曾经有一度都论及婚嫁,后来那个女生自己联系到美国来上学,下飞机的第二天就坦言分手。师兄太太凑在我耳边说:同是天涯沦落人啊,把握好机会。
按照师兄太太的预料,我和这个青蛙哥哥应该会恰好在师兄太太的聚会中认识,然后交换对于唐宋小说的看法,然后只恨相见太晚,感情发展有如滔滔江水般迅速。可惜这么美好让人神往的一切都没有发生。师兄太太给青蛙哥哥看了我的个人主页,青蛙哥哥便坚决不肯见我。他说他认识的人都娶了漂亮的太太,他找个这样的怎么拿得出去?师兄太太很有耐心,婉言相劝,说你以为你能找什么样的?你这么大年纪了不要太挑,丑妻近地家中宝,再说了人家不漂亮也不算太难看,你要找漂亮的,那你举个例子,咱们都认识的,什么样的是你想要的?青蛙哥哥迅速给出了一个名单,说最漂亮的是某某某的太太,其次是某某的太太,最差也得是某某那样的。三个人里面没有我的师兄太太,师兄太太被激怒了,她忿忿的安慰我:拉倒!他以为他是谁?啊?排名123,他以为人家排队等他挑呐?!看不上这看不上那,我看他打光棍去吧!哼!给你漂亮的你镇的住嘛你,人家一踏上美国就蹬了你,牛粪镀了金也是牛粪!我静静地听她说完,我想我的师兄太太不明白她实际上不用安慰我,我对于青蛙哥哥的反应是并不觉得诧异和愤怒的。这个世界就是这样,人真的生来不平等,我从上幼儿园的时候就不是会被老师抱在怀里的孩子,我唯一让别人觉得惊的时候就是我3岁就可以读365夜中的每一个故事。从小到大很多人意识中就缺省存在的东西都需要我付出很大的努力。所以我最后安慰了一下我的师兄太太,我说算了,他这个人就这样也没有办法,所以说才找不到象你这样的好太太呀,呐,你什么时候再教我一个菜吧。
电视里面开始新年倒计时了,因为时差的原因,我这里还是晚上11点,舞台上的人一起欢呼着新年快乐,她们手中挥舞着荧光棒,彩色的碎屑从舞台上方洒落下来。新的一年就要到了,我从深陷的沙发中爬出来,我对着我自己和我的apartment里另外两个生命:书架上的一盆绿叶子和台几上的兰花,说了新年快乐。兰花去年夏天已经枯萎,现在又抽出了新穗,大概过春节就又可以开花了。如果是一年前的我,大概我会象斯佳丽一样昂起头说那句名言:毕竟明天又是新的一天。而现在我真的什么都不想再说,如果生活就像在森林里走路的话,我不知道在我的道路上究竟有些什么,但是我知道如果我想发现它的话,我必须继续走下去:我的植物要浇水了;明天要去叫人来修我的灯;冰箱里的饺子大概可以送一些给邻居的美国女孩,等她从家里回来以后;车子上的雪一定要清理一下,我从下雪那天就没有出门,希望电池还有电;或许还可以去买一些新年后的削价品,本命年是不是应该买块玉避避邪?有一条链子已经心仪很久了。。。
一:去过庙的人都知道,一进庙门,首先是弥陀佛,笑脸迎客,而在他的北面,则是黑口黑脸的韦陀。但相传在很久以前,他们并不在同一个庙里,而是分别掌管不同的庙。
弥乐佛热情快乐,所以来的人非常多,但他什么都不在乎,丢三拉四,没有好好的管理账务,所以依然入不敷出。而韦陀虽然管账是一把好手,但成天阴着个脸,太过严肃,搞得人越来越少,最后香火断绝。
佛祖在查香火的时候发现了这个问题,就将他们俩放在同一个庙里,由弥乐佛负责公关,笑迎八方客,于是香火大旺。而韦陀铁面无私, 锱珠必较,则让他负责财务,严格把关。在两人的分工合作中,庙里一派欣欣向荣景象。
其实在用人大师的眼里,没有废人,正如武功高手,不需名贵宝剑,摘花飞叶即可伤人,关键看如何运用。
二 一个人去买鹦鹉,看到一只鹦鹉前标:此鹦鹉会两门语言,售价二百元。
另一只鹦鹉前则标道:此鹦鹉会四门语言,售价四百元。
该买哪只呢?两只都毛色光鲜,非常灵活可爱。这人转啊转,拿不定主意。
结果突然发现一只老掉了牙的鹦鹉,毛色暗淡散乱,标价八百元。
这人赶紧将老板叫来:这只鹦鹉是不是会说八门语言?
店主说:不。
这人奇怪了:那为什么又老又丑,又没有能力,会值这个数呢?
店主回答:因为另外两只鹦鹉叫这只鹦鹉老板。
这故事告诉我们,真正的领导人,不一定自己能力有多强,只要懂信任,懂放权,懂珍惜,就能团结比自己更强的力量,从而提升自己的身价。
相反许多能力非常强的人却因为过于完美主义,事必躬亲,什么人都不如自己,最后只能做最好的攻关人员,销售代表,成不了优秀的领导人。
三 A,在合资公司做白领,觉得自己满腔抱负没有得到上级的赏识,经常想:如果有一天能见到老总,有机会展示一下自己的才干就好了!!
A的同事B,也有同样的想法,他更进一步,去打听老总上下班的时间,算好他大概会在何时进电梯,他也在这个时候去坐电梯,希望能遇到老总,有机会可以打个招呼。
他们的同事C更进一步。他详细了解老总的奋斗历程,弄清老总毕业的学校,人际风格,关心的问题,精心设计了几句简单却有份量的开场 白,在算好的时间去乘坐电梯,跟老总打过几次招呼后,终于有一天跟老总长谈了一次,不久就争取到了更好的职位。
愚者错失机会,智者善抓机会,成功者创造机会。机会只给准备好的人,这准备二字,并非说说而已。
四 一个心理学教授到疯人院参观,了解疯子的生活状态。一天下来,觉得这些人疯疯癫癫,行事出人意料,可算大开眼界。
想不到准备返回时,发现自己的车胎被人下掉了。“一定是哪个疯子干的!”教授这样愤愤地想道,动手拿备胎准备装上。
事情严重了。下车胎的人居然将螺丝也都下掉。没有螺丝有备胎也上不去啊!
教授一筹莫展。在他着急万分的时候,一个疯子蹦蹦跳跳地过来了,嘴里唱着不知名的欢乐歌曲。他发现了困境中的教授,停下来问发生了什么事。
教授懒得理他,但出于礼貌还是告诉了他。
疯子哈哈大笑说:“我有办法!”他从每个轮胎上面下了一个螺丝,这样就拿到三个螺丝将备胎装了上去。
教授惊奇感激之余,大为好奇:“请问你是怎么想到这个办法的?”
疯子嘻嘻哈哈地笑道:“我是疯子,可我不是呆子啊!”
其实,世上有许多的人,由于他们发现了工作中的乐趣,总会表现出与常人不一样的狂热,让人难以理解。许多人在笑话他们是疯子的时候,别人说不定还在笑他呆子呢。
做人呆呆,处事聪明,在中国尤其不失为一种上佳做人姿态。
五 有一个博士分到一家研究所,成为学历最高的一个人。
有一天他到单位后面的小池塘去钓鱼,正好正副所长在他的一左一右,也在钓鱼。
他只是微微点了点头,这两个本科生,有啥好聊的呢?
不一会儿,正所长放下钓竿,伸伸懒腰,蹭蹭蹭从水面上如飞地走到对面上厕所。
博士眼睛睁得都快掉下来了。水上飘?不会吧?这可是一个池塘啊。
正所长上完厕所回来的时候,同样也是蹭蹭蹭地从水上飘回来了。
怎么回事?博士生又不好去问,自己是博士生哪!
过一阵,副所长也站起来,走几步,蹭蹭蹭地飘过水面上厕所。这下子博士更是差点昏倒:不会吧,到了一个江湖高手集中的地方?
博士生也内急了。这个池塘两边有围墙,要到对面厕所非得绕十分钟的路,而回单位上又太远,怎么办?
博士生也不愿意去问两位所长,憋了半天后,也起身往水里跨:我就不信本科生能过的水面,我博士生不能过。
只听咚的一声,博士生栽到了水里。
两位所长将他拉了出来,问他为什么要下水,他问:“为什么你们可以走过去呢?”
两所长相视一笑:“这池塘里有两排木桩子,由于这两天下雨涨水正好在水面下。我们都知道这木桩的位置,所以可以踩着桩子过去。你怎么不问一声呢?”
学历代表过去,只有学习力才能代表将来。尊重经验的人,才能少走弯路。一个好的团队,也应该是学习型的团队。
六 A对B说:“我要离开这个公司。我恨这个公司!”
B建议道:“我举双手赞成你报复!!破公司一定要给它点颜色看看。不过你现在离开,还不是最好的时机。”
A问:???
B说:“如果你现在走,公司的损失并不大。你应该趁着在公司的机会,拼命去为自己拉一些客户,成为公司独挡一面的人物,然后带着这 些客户突然离开公司,公司才会受到重大损失,非常被动。”
A觉得B说的非常在理。于是努力工作,事遂所愿,半年多的努力工作后,他有了许多的忠实客户。
再见面时B问A:现在是时机了,要跳赶快行动哦!
A淡然笑道:老总跟我长谈过,准备升我做总经理助理,我暂时没有离开的打算了。
其实这也正是B的初衷。一个人的工作,永远只是为自己的简历。只有付出大于得到,让老板真正看到你的能力大于位置,才会给你更多的机会替他创造更多利润。
七 曾经有个小国到中国来,进贡了三个一模一样的金人,金壁辉煌,把皇帝高兴坏了。可是这小国不厚道,同时出一道题目:这三个金人哪个最有价值?
皇帝想了许多的办法,请来珠宝匠检查,称重量,看做工,都是一模一样的。怎么办?使者还等着回去汇报呢。泱泱大国,不会连这个小事都不懂吧?
最后,有一位退位的老大臣说他有办法。
皇帝将使者请到大殿,老臣胸有成足地拿着三根稻草,插入第一个金人的耳朵里,这稻草从另一边耳朵出来了。第二个金人的稻草从嘴巴里直接掉出来,而第三个金人,稻草进去后掉进了肚子,什么响动也没有。老臣说:第三个金人最有价值!使者默默无语,答案正确。
这个故事告诉我们,最有价值的人,不一定是最能说的人的人。老天给我们两只耳朵一个嘴巴,本来就是让我们多听少说的。善于倾听,才是成熟的人最基本的素质。
八 有一位表演大师上场前,他的弟子告诉他鞋带松了。大师点头致谢,蹲下来仔细系好。等到弟子转身后,又蹲下来将鞋带解松。
有个旁观者看到了这一切,不解地问:“大师,您为什么又要将鞋带解松呢?”大师回答道:“因为我饰演的是一位劳累的旅者,长途跋涉让他的鞋事松开,可以通过这个细节表现他的劳累憔悴.”
“那你为什么不直接告诉你的弟子呢?”
“他能细心地发现我的鞋带松了,并且热心地告诉我,我一定要保护他这种热情的积极性,及时地给他鼓励,至于为什么要将鞋带解开,将来会有更多的机会教他表演,可以下一次再说啊。”
人一个时间只能做一件事,懂抓重点,才是真正的人才。
九 陈阿土是台湾的农民,从来没有出过远门。攒了半辈子的钱,终于参加一个旅游团出了国。
国外的一切都是非常新鲜的,关键是,陈阿土参加的是豪华团,一个人住一个标准间。这让他新奇不已。
早晨,服务生来敲门送早餐时大声说道:“GOODMORNING SIR!”
陈阿土愣住了。这是什么意思呢?在自己的家乡,一般陌生的人见面都会问:“您贵姓?”
于是陈阿土大声叫道:“我叫陈阿土!”
如是这般,连着三天,都是那个服务生来敲门,每天都大声说:“GOODMORNING SIR!”而陈阿土亦大声回道:“我叫陈阿土!”
但他非常的生气。这个服务生也太笨了,天天问自己叫什么,告诉他又记不住,很烦的。终于他忍不住去问导游,“GOODMORNING SIR!”是什么意思,导游告诉了他,天啊!!真是丢脸死了。
陈阿土反复练习“GOODMORNING SIR!”这个词,以便能体面地应对服务生。
又一天的早晨,服务生照常来敲门,门一开陈阿土就大声叫道:“GOODMORNING SIR!”
与此同时,服务生叫的是:“我是陈阿土!”
这个故事告诉我们,人与人交往,常常是意志力与意志力的较量。不是你影响他,就是他影响你,而我们要想成功,一定要培养自己的影响力,只有影响力大的人才可以成为最强者。
十 有个富家子弟特别爱吃饺子,每天都要吃。但他又特别刁,只吃馅,两头的皮尖尖就丢到后面的小河里去。
好景不长,在他十六岁那年,一把大火烧了他的全家,父母急怒中相继病逝。这下他身无分文,又不好意思要饭。邻居家大嫂非常好,每餐给他吃一碗面糊糊。他则发奋读书,三年后考取官位回来,一定要感谢邻居大嫂。
大嫂对他讲:不要感谢我。我没有给你什么,都是我收集的当年你丢的饺子皮尖,晒干后装了好凡麻袋,本来是想备不时之需的。正好你有需要,就又还给你了。
大官思考良久,良久。。。。
有一个有名的三八理论:八小时睡觉,八小时工作,这个人人一样。人与人之间的不同,是在于业余时间怎么渡过。时间是最有情,也最无情的东西,每人拥有的都一样,非常公平。但拥有资源的人不一定成功,善用资源的人才会成功。白天图生存,晚上求发展,这是二十一世纪对人才的要求。
十一 有三个人要被关进监狱三年,监狱长给他们三个一人一个要求。
美国人爱抽雪茄,要了三箱雪茄。
法国人最浪漫,要一个美丽的女子相伴。
而犹太人说,他要一部与外界沟通的电话。
三年过后,第一个冲出来的是美国人,嘴里鼻孔里塞满了雪茄,大喊道:“给我火,给我火!”原来他忘了要火了。
接着出来的是法国人。只见他手里抱着一个小孩子,美丽女子手里牵着一个小孩子,肚子里还怀着第三个。
最后出来的是犹太人,他紧紧握住监狱长的手说:“这三年来我每天与外界联系,我的生意不但没有停顿,反而增长了200%,为了表示感谢,我送你一辆劳施莱斯!”
这个故事告诉我们,什么样的选择决定什么样的生活。今天的生活是由三年前我们的选择决定的,而今天我们的抉择将决定我们三年后的生活。我们要选择接触最新的信息,了解最新的趋势,从而更好的创造自己的将来。
十二 两个人在森林里,遇到了一只大老虎。A就赶紧从背后取下一双更轻便的运动鞋换上。B急死了,骂道:“你干嘛呢,再换鞋也跑不过老虎啊!”
A说:“我只要跑得比你快就好了。”
二十一世纪,没有危机感是最大的危机。特别是入关在即,电信,银行,保险,甚至是公务员这些我们以为非常稳定和有保障的企业,也会面临许多的变数。当更多的老虎来临时,我们没有有准备好自己的跑鞋?
十三 父子两住山上,每天都要赶牛车下山卖柴。老父较有经验,坐镇驾车,山路崎岖,弯道特多,儿子眼神较好,总是在要转弯时提醒道:“爹,转弯啦!”
有一次父亲因病没有下山,儿子一人驾车。到了弯道,牛怎么也不肯转弯,儿子用尽各种方法,下车又推又拉,用青草诱之,牛一动不动。
到底是怎么回事?儿子百思不得其解。最后只有一个办法了,他左右看看无人,贴近牛的耳朵大声叫道:“爹,转弯啦!”
牛应声而动。
牛用条件反射的方式活着,而人则以习惯生活。一个成功的人晓得如何培养好的习惯来代替坏的习惯,当好的习惯积累多了,自然会有一个好的人生。
十四 五岁的汉克和爸爸妈妈哥哥一起到森林干活,突然间下起雨来,可是他们只带了一块雨披。
爸爸将雨披给了妈妈,妈妈给了哥哥,哥哥又给了汉克。
汉克问道:“为什么爸爸给了妈妈,妈妈给了哥哥,哥哥又给了我呢?”
爸爸回答道:“因为爸爸比妈妈强大,妈妈比哥哥强大,哥哥又比你强大呀。我们都会保护比较弱小的人。”
汉克左右看了看,跑过去将雨披撑开来挡在了一朵风雨中飘摇的娇弱小花上面。
这个故事告诉我们,真正的强者不一定是多有力,或者多有钱,而是他对别人多有帮助。
责任可以让我们将事做完整,爱可以让我们将事情做好。
十五 有位秀才第三次进京赶考,住在一个经常住的店里。考试前两天他做了三个梦,第一个梦是梦到自己在墙上种白菜,第二个梦是下雨天,他戴了斗笠还打伞,第三个梦是梦到跟心爱的表妹脱光了衣服躺在一起,但是背靠着背。
这三个梦似乎有些深意,秀才第二天就赶紧去找算命的解梦。算命的一听,连拍大腿说:“你还是回家吧。你想想,高墙上种菜不是白费劲吗?戴斗笠打雨伞不是多此一举吗?跟表妹都脱光了躺在一张床上了,却背靠背,不是没戏吗?”
秀才一听,心灰意冷,回店收拾包袱准备回家。店老板非常奇怪,问:“不是明天才考试吗,今天你怎么就回乡了?”
秀才如此这般说了一番,店老板乐了:“哟,我也会解梦的。我倒觉得,你这次一定要留下来。你想想,墙上种菜不是高种吗?戴斗笠打伞不是说明你这次有备无患吗?跟你表妹脱光了背靠靠躺在床上,不是说明你翻身的时候就要到了吗?”
秀才一听,更有道理,于是精神振奋地参加考试,居然中了个探花。
积极的人,象太阳,照到哪里哪里亮,消极的人,象月亮,初一十五不一样。想法决定我们的生活,有什么样的想法,就有什么样的未来。
十六 在动物园里的小骆驼问妈妈:“妈妈妈妈,为什么我们的睫毛那么地长?”
骆驼妈妈说:“当风沙来的时候,长长的睫毛可以让我们在风暴中都能看得到方向。”
小骆驼又问:“妈妈妈妈,为什么我们的背那么驼,丑死了!”
骆驼妈妈说:“这个叫驼峰,可以帮我们储存大量的水和养分,让我们能在沙漠里耐受十几天的无水无食条件。”
小骆驼又问:“妈妈妈妈,为什么我们的脚掌那么厚?”
骆驼妈妈说:“那可以让我们重重的身子不至于陷在软软的沙子里,便于长途跋涉啊。”
小骆驼高兴坏了:“哗,原来我们这么有用啊!!可是妈妈,为什么我们还在动物园里,不去沙漠远足呢?”
天生我才必有用,可惜现在没人用。一个好的心态+一本成功的教材+一个无限的舞台=成功。每人的潜能是无限的,关键是要找到一个能充分发挥潜能的舞台。
十七 有七个人曾经住在一起,每天分一大桶粥。要命的是,粥每天都是不够的。
一开始,他们抓阄决定谁来分粥,每天轮一个。于是乎每周下来,他们只有一天是饱的,就是自己分粥的那一天。
后来他们开始推选出一个道德高尚的人出来分粥。强权就会产生腐败,大家开始挖空心思去讨好他,贿赂他,搞得整个小团体乌烟障气。
然后大家开始组成三人的分粥委员会及四人的评选委员会,互相攻击扯皮下来,粥吃到嘴里全是凉的。
最后想出来一个方法:轮流分粥,但分粥的人要等其它人都挑完后拿剩下的最后一碗。为了不让自己吃到最少的,每人都尽量分得平均,就算不平,也只能认了。大家快快乐乐,和和气气,日子越过越好。
同样是七个人,不同的分配制度,就会有不同的风气。所以一个单位如果有不好的工作习气,一定是机制问题,一定是没有完全公平公正公开,没有严格的奖勤罚懒。如何制订这样一个制度,是每个领导需要考虑的问题。
十八 我想跟什么样的人合作
曾经有人采访比尔盖次成功的秘决。比尔盖次说:因为又有更多的成功人士在为我工作。
陈安之的超级成功学也有提到:先为成功的人工作,再与成功的人合作,最后是让成功的人为你工作。
成功的人很多,但在我生活中我不认识,也没有办法去为他工作,而让成功的人为我工作,在现阶段,我更没有这个实力。
只有合作,是我最喜欢和最欣赏的。我也力图借助一个宽松的环境和积极的团队,与更多的人公平合作,以便在未来替自己经营一个抵抗风险的事业。我最喜欢合作的人应该有以下几个特点:
一。不甘心。二十一世纪,最大的危机是没有危机感,最大的陷阱是满足。人要学会用望远镜看世界,而不是用近视眼看世界。顺境时要想着为自己找个退路,逆境时要懂为自己找出路.
二.学习力强.学历代表过去,学习力掌握将来.懂得从任何的细节,所有的人身上学习和感悟,并且要懂得举一反三。主要的是,学习,其实是学与习两个字。学一次,做一百次,才能真正掌握。学,做,教是一个完整的过程,只有达到教的程度,才算真正吃透。而且在更多时候,学习是一种态度。只有谦卑的人,才真正学到东西。大海之所以成为大海,是因为它比所有的河流都低。
三。行动力强。只有行动才会有结果。行动不一样,结果才不一样。知道不去做,等于不知道,做了没有结果,等于没有做。不犯错误,一定会错,因为不犯错误的人一定没有尝试。错了不要紧,一定要善于总结,然后再做,一直到正确的结果出来为止。
四。要懂付出。要想杰出一定得先付出。斤斤计较的人,一生只得两斤。没有点奉献精神,是不可能创业的。要先用行动让别人知道,你有超过所得的价值,别人才会开更高的价。
五。有强烈的沟通意识。沟通无极限,这更是一种态度,而非一种技巧。一个好的团队当然要有共同的愿景,非一日可以得来。需要无时不在的沟通,从目标到细节,甚至到家庭等等,都在沟通的内容之列。
六。诚恳大方。每人都有不同的立场,不可能要求利益都一致。关键是大家都要开诚布公地谈清楚,不要委屈求全。相信诚信才是合作的最好基石。
七。有最基本的道德观。曾经有一个记者在家写稿时,他的四岁儿子吵着要他陪。记者很烦,就将一本杂志的封底撕碎,对他儿子说:“ 你先将这上面的世界地图拼完整,爸爸就陪你玩。”过了不到五分钟,儿子又来拖他的手说:“爸爸我拼好了,陪我玩!”
记者很生气:“小孩子要玩是可以理解的,但如果说谎话就不好了。怎么可能这么快就拼好世界地图!”
儿子非常委屈:“可是我真的拼好了呀!”
记者一看,果然如此:不会吧?家里出现了神童?他非常好奇地问:“你是怎么做到的?”
儿子说:世界地图的背面是一个人的头像。我反过来拼,只要这个人好了,世界就完整了。
所以做事先做人。做人做好了,他的世界也就是好的。
法国社会学家图海纳认为,法国社会结构从一种金字塔式的等级结构变为一场马拉松赛。在金字塔式等级结构中,人们地位高低不同,但同时又都是在同一个结构中。而今天,这样的结构正在消失,而变成一场马拉松赛。每跑一段都会有人掉队,而被甩在社会结构之外,被甩出去的人甚至已经不再是社会结构的底层,而是出于结构之外。
中国现状是,经济有一个较快的增长,但社会中大部分不能从中受益;但经济不快速增长,社会中大部分人一定会因经济停滞而受害。改革开放20年,中国劳动力成本几乎没有上涨。过去15年,珠江三角洲打工者工资没有增加。
外国人敢于消费在于国家对其生命保障的终身承诺,而中国希望借降低利率来刺激消费,只能因为中国人对前途的模糊而造成吉芬现象。
在山姆.戈登“经济学世界”的课堂上,学生们低声地交谈着,等着山姆的出现。高年级选修课的最后一堂课通常都是很喧闹的,可是学生们在等待的过程中逐渐地安静下来了。他们都听说山姆就要离开爱德华学校了。
当山姆最后一次走进他的教室时,看上去一反常态的疲惫。他的面孔显露出他昨晚没怎么睡觉。和他平时的步伐相比,他的动作好像迟缓了一些。他深深地吸了一口气,努力地激起一些活力。
“今天我们要谈一谈政府规定的最后一个方面,环境政策。基于你们所了解的我对公共政策的看法,你们认为我是反对环境政策呢,还是赞成呢?”
“反对!”同学们异口同声地说。
山姆转向黑板,然后又转过身来面对全班同学。
“错!”
学生们的惊喜声使他精神大振。
“当人们彼此买卖时,”他继续说,“交易是自愿的。双方都从中获益,否则就到别处做生意了。可是当一家污染者把有毒的废料排到河里或空气中时,让想喝水或想呼吸空气的人们接受这种污染,是违背他们的意愿的。这是一种对空气和水的偷窃行为。好的环境政策的关键在于给人们提供一种自愿的交易方式。如果你能做到这一点,你就有机会约束私利,而不是逆之行事。有谁知道欧洲人怎么去的澳洲吗?”
“坐船。”后排的一个学生说。
“啊哈,一个喜剧天才。谢谢你,杰森。对,他们是坐船去的。可是有趣的一点在于,他们许多人是以罪犯的身份去的。在 18世纪和19世纪,英国把一船一船的罪犯送往澳洲,可用的不是豪华游艇。有时候多达百分之三十的罪犯死在途中。这可把许多遵纪守法的英国人吓坏了。要么出于内疚,要么出于仁爱,他们希望降低旅途中的死亡率。那么你们有什么建议呢?”
同学们把手举了起来,一个同学建议加强营养,另一个建议提供良好的医疗设施,另一个建议每次不要太拥挤。
“好,”山姆说,“但是要让罪犯们吃好、喝好或是为之提供良好的医疗设施或是每次少送一些罪犯的话,会使成本大增。你们可以想象,人性的慈善不可能在船长的血管里流淌不息。事实上,一些船长将给罪犯吃的食物囤积起来,让罪犯们饿死,然后当他们到了澳洲后就把食物卖掉。可爱的家伙,不是吗?所以我看他们不会热心地采纳你们拯救生命的建议。让我们试试另——个办法,让我们强迫船长们更有人性地做事,让我们通过法律手段制订最低的食物标准和医疗标准。我们称之为‘重手方案’,那样会管用吗?布利坦尼?”
“你可能不得不在船上派一个政府官员,以确保船长照章办事。”
“而且你还得确保那个官员不受贿或不受那些野蛮船长的威慑。”山姆说,“所以这种立法方案在理论上可能还不错,可在实践中可能不怎么管用。你觉得一个经济学家会怎样建议?好吧,我就提供一个关键的线索给你们,在罪犯运输的最初阶段,政府对私有船船主是按人头付费的。他们支付的费用足以保证每个罪犯都有食物及医疗保障。有人最后想出来个聪明的办法,不按在英国上船时的人头付费,而是按到澳洲后下船的人头付费。”
山姆停下来让同学们理解其中的道理。
“这不是一个简单、聪明、省钱且能带来改观的办法吗?我们称之为‘轻触方案’。约束船长们的私利,而不是通过法律压制这种私利。这就是你能得到的最好的自控体制了。政府用不着花钱派个人在船上盯着船长的一举一动,只要给船长们自己做这个工作的动力就行了。政府也用不着费心去计算使一个罪犯得以生存所需的食品及医疗设施了,只要让当事的船长自己去算计就行了。听上去挺棒,对吧?可是好处还不止这些。通过‘轻触方案’,船长们就有动力去寻找新的更好更便宜的养活罪犯的方法了。也许是给犯人们更多的空间,每次少运一些犯人但是存活得更多;也许用些新的治疗海上常见疾病的药;也许有些食品比其他食品可以使犯人们更健康。如果船长们尝到甜头后,他们就会有动力不断地提高犯人在船上的存活率。而且只有他们才有能使之不断提高的各种信息,别人都没有。”
“这和环境有什么关系呢?”某个人问。
“许多环境政策都是重手方案。举个例子,政府自己决定减少空气污染的最佳方法,而不是给公司动力去自己发现那种方法。就像船长一样,公司通常掌握着比政府更多的信息。过去政府常常强制电厂安装一种叫涤气器的装置,用来清除从他们大烟囱中排放出来的二氧化硫。涤气器是很贵的,要耗资一百万美元以上。那也没关系,反正羊毛出在羊身上,让用电的人去背着就是了。这很好,它抑制了人们使用污染空气的能源。可是,涤气器就是去除烟囱中有毒物质的最佳办法吗?当时或许是最好的办法,但是就像告诉船长们让犯人存活的最好办法一样,就算当时是最明智的政策,但是没有改进的动力。最终政府通过了控制二氧化硫的最终轻触方案。政府宣布如果你想排放二氧化硫的话,你不得不为你排放的每一吨申请许可。”
“一共发放了多少个许可?”
“问得好。每个发电厂都有些麻烦,他们以前排放的二氧化硫弄不到许可。现在他们只能去争抢许可了。他们不得不想出少排放二氧化硫的方法。还有个办法就是从那些排放得少而许可证有余的电厂买许可。于是法律也就是间接地对那些不进行技术革新的发电厂处以了罚款,而奖励了那些进行技术革新的电厂。这些动力果然对二氧化硫的排放量产生了巨大的影响。而发电厂呢,现在则有动力不断开发清洁空气的省钱办法。并非人人都对这样一个结果表示满意,一些环保主义者觉得这太棒了,而其他人则在道义上对可以买到污染的权力这一观点表示反对。对某些环保主义者而言,污染是一种原罪,而不是经济活动中不可避免的成本。”
鸡会绝种吗
山姆停下来望向窗外,一时间他有些心不在焉。不过他马上又集中了精力。
“你们是否担心过鸡会绝种?”他问全班同学。
全班同学都乐了,奇怪老师怎么会问这么个问题。
“杰森,你说说。”
“我想鸡就像开心果一样,就像我们永远也用不完的原油一样,我们永远也吃不光鸡。”
“这个思路是不错的,杰森。但是经济学可不是完全这样。不过有人还记得开心果屋,总让我很开心。你们知道现在美国有多少只鸡吗?好吧,我也不知道,但是应该超过十亿只。十亿只!杰森说得对,鸡永远也不会绝种。可是为什么呢?游隼正濒临绝种,那么为什么鸡多得不行而游隼这么稀少呢?为什么母牛有很多而鲸鱼却没多少呢?简单的回答就是,你可以把鸡和牛养起来,但是你不能养游隼和鲸鱼。同样重要的是,人们有理由养鸡养牛,照管这些禽畜,而那些不属于任何人的资源则被随意滥用。空气、海洋以及里面的鲸鱼,你们知道我总是对政府制定的规章制度持怀疑态度,那是因为经济是可以自律的。但是自律的核心是私有财产。你花你自己的钱时总是很小心谨慎。而你花朋友的钱时就不那么谨慎了。为什么呢?原因在于风险与回报。当你花自己的钱时,你要担风险,你也会有回报。可是当所有权没有被清晰地界定时,市场动力消失了,需要规章制度的情形就变得更迫切了。那么有没有什么办法可以像对待鸡一样对待鲸鱼呢?”
山姆停下来,抬头看着天花板。全班同学都以为这是个设问句,所以都在等着他的回答。
“好像是不可能的。”他继续说,“可是在津巴布韦,他们发现了一个办法可以让村子拥有大象。那可不像你可以拥有鸡那样简单。他们给予村民对来到他们的地界观看大象的游客收费的权力。他们还可以向捕杀大象的猎人收费。他们——”
“这太恶心了!”一个学生小声嘟囔。
“你指什么?”山姆问,“是打猎这件事还是鼓励人们捕杀大象这件事?”
“两样都让人恶心。鼓励人们捕杀大象怎么能帮助大象呢?”
“就和鸡的情况是一样的。人们喜欢吃鸡肉,这就给人们饲养和照顾鸡群的动力了,听上去有点自相矛盾。你会想人们喜欢吃鸡肉,那会减少鸡的数量,但是我知道你的真正意思。让人们捕杀大象好像并不让人恶心。我喜欢大象,我觉得它们很美丽,应不应该允许某人为捕杀大象这种特权支付费用呢?好像挺可怕,不是吗?可是当村民们可以从活着的大象身上获得好处而不是从死象上获得好处后,他们的动机就发生变化了。他们就想让大象越多越好,这样他们就可以向游客或猎人收取更多的费用。于是他们为大象留出更多的生存地带,他们积极配合警察阻止偷猎。”
“偷猎和捕猎之间有什么区别呢?”那个学生问道,“不管怎么样大象都死定了。”
“可是在这两种情况下,大象的总数会有很大的差异。一个偷猎者会拼命地捕杀他所遇到的每一只动物。可是如果一个村子对某一地区的大象拥有所有权的话,村民们就不想让所有大象被猎杀了,因为那是一条短期内致富长期后崩溃的道路。在津巴布韦,他们是在上个世纪70年代中期开始实施这种所有权政策的。尽管允许捕猎,津巴布韦的大象数量一直在上升,而同一时期非洲所有的大象总数都由于偷猎而下降了一半,而且津巴布韦挣扎在贫困线上的村庄已经能够用他们赚来的钱修建学校和医疗站了。并非每个人都很开心,有些环保主义者就反对津巴布韦的政策,因为他们认为捕杀是不道德的。也许是这样,但是这要看你关心的是什么,最终津巴布韦有了更多的大象。”
记住麇鹿
山姆停了下来,他看了看手表。
“剩下的时间不多了,我再给你们讲个故事,然后就结束这堂课。几年前的夏天,我和几个朋友在黄石公园远足,我们走出老实泉很远,一直到了蒙大拿,远离了成群的游人。那天的天气好极了,气温只有60多华氏度,天空上飘着几朵白云,地平线上覆盖着白雪的山峦清晰可见。只有在那种天气里,你才会为自己活在这个世上而高兴。我们穿过一片松树幼林,翻过一座小山,眼前豁然出现一个山谷。一条小河在谷底蜿蜒流过,河那边是平缓的小山连着陡峭的山脊,一直连着连绵不断的山脉。一切都太美妙了。”
山姆停下来回味那种美景。
“当时在我们右边,我们听到什么东西在动。是一群麋鹿,也许有十只,正在松林里觅食。它们看到我们就像我们看到它们一样感到惊讶,它们盯了我们一阵儿就走开了。我们一直目送着这些漂亮的动物消失在远处的树林中。由于看到了麋鹿,那一天变得别有一番情趣。它们提醒了我们,我们不仅仅是在一个明信片中的风景点游玩,我们是在野生环境里,或者说我们是这么认为的。”
山姆现在踱着步。全班同学都想知道他这些话是什么意思。
“那次旅行回来后,我读了一些有关黄石公园的资料,对那天的事情有了新的认识。1900年左右,联邦政府努力消灭黄石公园里的狼群,这让当地的牧场主欢喜异常,因为再也没有狼从公园里溜达出来偷吃他们的牲畜了,而且公园的游客也不用再惧怕凶狠或疯狂的狼群袭击他们或他们的孩子了。到了20世纪30年代,黄石公园里的狼绝迹了。同时,由于狼日渐稀少乃至绝迹,麇鹿的数量开始激增,继续激增,一再激增。公园的管理员喜欢这样,来公园的游客在每次公园之旅中更有可能看到某种野生生活的东西,就像我那次那样。”
山姆又停了下来,想了一会儿,寻找着合适的词句。“当你干涉一个复杂的系统时,”他说,“事情的发展是你无法预料得到的。一个后果是显而易见的——随着麋鹿越来越多,他们吃的东西也越来越多。麋鹿吃光了小溪旁的所有植物——荆棘、灌木和低矮的树木,生长在水边的柳树和白杨。海狸要靠柳树和白杨生存。所以黄石公园里狼绝迹的一个最让人意料不到的影响就是海狸的数量剧减。这很有点儿讽刺,狼是吃海狸的。所以你会以为狼没有了对海狸好才对,可是结果却恰恰相反。”
山姆摇了摇头。
“1995年,政府最终把狼重新引进黄石公园。我想美国人已经尝到了真正野生环境的滋味了。现在那儿有120只狼。可是尽管狼群减少了麋鹿的数量,对海狸来说还是太迟了,人们不得不重新营建海狸的生存环境,然后人工引进海狸。”
山姆停顿了片刻,让学生们明白他话中的含意。
“开课的第一天,”他继续说, “我就让你们记住开心果,我想让你们记住动机解决问题的巨大力量。在这门课的最后一天,我想让你们记住麋鹿。当你干涉时,要意识到那些不可预测的后果。我们的愿望可能是好的,但是如果我们忘记了与整个复杂的系统纠缠在一起的动机时,我们可能会犯下严重的错误。打乱了黄石公园海狸的生活,把一个野生宝库变成一个超大型的麋鹿农场已经够糟糕了。可是应用经济政策时我们面对的可是人们的生命啊。有多少次,事情的结局不仅仅是与我们的初衷有出入,而是恰恰相反。而最有害的后果往往最难看清,就像那天我在公园里欣赏麇鹿一样,我没有看到海狸正在消失。许多经济政策的作用就是这样,看不见的损失往往就是那些努力想做好事的人造成的。寻找有用的政策,而不是那些能产生你‘在改造世界’这种假想的政策。如果你想要成为一个好的经济学家的话,那就要始终寻找那些无法预见的东西。”


