我在怀疑……我非常非常的怀疑……
你可以称呼我为网络迫害妄想狂
但是种种迹象表明
甚至像是迫不及待的提醒
MSN常登录不上
谈话到一半莫名其妙的退出
修改的昵称要过十分钟对方才能看到
发出去的消息消失在茫茫的网路中……
连这里也频繁的错误
google慢吞吞的
baidu也跟着凑热闹
搜索结果一行一行的出现
在第五个结果之后停滞不前
必须SSH登录的BBS们
RSS订阅的频道里
同样的文章一次又一次的出现
收不到的最新更新
公司如此
家中如此
世界默默的给了我许多的线索
地铁里的海报
路人的长筒袜
一个舞台
响了一下就关闭的手机
一个词出现在这里
那里
我还视而不见
我还视而不见
因为一位媒体圈朋友的大力推荐,上周日买了本《娱乐至死》(Amusing Ourselves to Death)。书写得好看,有想法,尖锐,但又非常的轻松好读。推荐人称作者是老愤青,我觉得有道理,会大力鼓吹“There is no business but show business”的人怎么看都是愤青。不过看文化愤青讲话终究是件痛快的事情。
书中有许多与众不同的看问题角度,比如它认为,“形式重于内容”,“形式指引了我们对内容的认识方式”,甚至“形式决定了内容”。为证明这一论断,作者举出了文字(印刷)之于言语、图象/电视之于文本的例子。由于著作所处的上世纪80年代中期的背景和作者自身的从业经验,相关的分析更多的集中在后一个例子上。从书中对印刷统治时代充满留恋的追忆笔端不难推测出,作者对电视逐渐替代和驱逐文字抱有不满,但正如作者自己所指出的,他的论述焦点是认识论,而非美学和文学批评。
即使如此,阅读本书时仍然会感到惊讶,一个多世纪以前的人们过着和我们多么不同的生活,有着和我们多么迥异的趣味品性。第四章“印刷机统治下的思想”开篇,作者讲到1854年亚伯拉罕·林肯与斯蒂芬·道格拉斯之间的辩论。辩论在公众场合进行,首先由道格拉斯进行3小时的陈述……道格拉斯的陈述结束时已经是下午5点,林肯提醒听众,接下来他的陈述也会有同样长的时间,而他发言之后道格拉斯还会继续辩解,因此至少还要4个小时,所以大家不妨先回家吃过晚饭再来……一切正是按照林肯的安排进行的。辩论时,不论是在事先准备好的陈述中还是之后的自由发挥阶段,双方都引经据典,旁征博引,句式复杂。在7个小时的辩论过程中,听众不但能够听懂,对他们所提到的各种典故也都熟悉和理解,而这些听众只不过是大街上普通的市民……
作者认为,这是由印刷机文化的特性决定的:当语言落成了文字,并不是争论的终结,反倒是争论的开始。因此落成文字的语言需要反复斟酌和修改,变得清晰、严谨。在印刷品(书籍)是最主要的传递信息的手段的时代,书籍有着数量惊人的读者。人人都在阅读,普通民众熟悉这样的语言风格,能够理解那些复杂的句子所蕴涵的意义。并且,由于阅读这种行为的特性——专注、端坐、自我克制——人们有足够的耐心来持续关注一个长达7小时的辩论。
而从电报发明开始,这种平衡开始被打破,话语有了孑然不同的模样。当跨越美洲大陆和欧洲大陆的线路第一次接通时,人们收到的第一条消息是欧洲某公主得了百日咳。和人们切身无关的消息越来越多的出现(世界另一个角落的战争、谋杀、灾难……八卦),作用只是增加了一些谈资。消息与消息之间彼此独立,主持人通过说“OK, now…”切换到下一个新闻。即使发生了骇人听闻的事件,下一条消息也会冲淡我们的紧张和不安,而接下来的广告时间更是大大舒缓观众的情绪。支离破碎的消息让人们越来越多的了解事件而不是理解它们,甚至逐渐忘记也没有时间想起要去理解。一切都会在45秒钟之后结束,没有什么真的重要,看起来一切仿佛都不是真的。
图象出现后,日益显现出替代与颠覆文字的作用。每秒钟24帧的画面大大增加了消息传递的效率,但图象让具像替代了抽象,想象的权利被剥夺了(充满预见性的摩西十诫第二条:不可为自己雕刻偶像,也不可做什么形象仿佛上天、下地,和地底下、水中的百物……)。表面功夫越来越重要,说得深刻不如说得幽默,干得好不如长得帅,马英九风靡宝岛,裴勇俊拉近了日韩民族间的感情。
在这样的大环境下,今天的辩论和政论已经变成了怎样呢?论述时间每人5分钟,各说各话,因为没有时间回应对方(如李敖和沈富雄的著名辩论);政治人物的讲话没人要听,除非配上了流行音乐制造效果(凤凰台“国际连线”常干的事情);或是其中有些不合讲话人身份的爆点话题(如“LP事件”)。在全面娱乐化的环境下,作者看到,成为现实的不是奥威尔的《1984》,而是赫胥黎的《美丽新世界》。
这个结论非常的有趣,因为它指出,我们面对的并非管制或自由的殊途,而是管制然后愚昧,或自由然后愚昧的同归。
本月听到的最可爱的两张专辑。
1. 合辑 – 看不见的城市漫游
自从某个神奇的ftp重新开张之后,我又恢复了盲目down碟胡乱听取的幸福生活。随意挑中的专辑,因为名字。看了介绍才知道原来这个名字就是我以为的那一个,有点点开心。香港阿麦书店集合了四组独立音乐人,以“城市·漫游”为主题制作的专辑,几乎每首都好听。
第一首歌 <三人烦> 有“五月天式摇滚”的气息,创作者 aniDa 据说也是五迷,不过这首歌充其量只是将我的注意力从之前另一张软绵绵的专辑中拉回来,迷人的是接下来的 <After Leslie>。再一次的,歌曲印证了我们对名字的想象:
Every beauty after Leslie
为每个地方添了气息
二手店里 我特别喜欢 羊皮的外衣
心爱电影贴满墙壁 打开了新话题
好巧阿,一转眼两年就过去了,昨天整理文件时还看到了两年前一支纪念Flash,悠悠老歌。用这首 <After Leslie> 来怀旧也不错,歌曲写于那件事后的一周,永远迷人的 Bossa Nova 曲调,营造出一个咖啡店偶遇的温暖故事。
看上去和听起来都不错的一张合辑,期待着下一辑的发行。
2. 咖啡因公园 – From Now On
注意到这张专辑的重要原因是第一首歌有黄耀明的感觉。后来才知道咖啡因公园(其实只是Gary Law/罗伟衡一个人而已)曾经为达明一派的演唱会做过伴奏。不过达明的色彩在他们的音乐中只是一闪而过,五首曲目风格各异。除了首曲 <Sunday Morning> 惊艳之外,印象最深的曲目是 <Do you all remember>,好浓厚的英伦风,我最不能抗拒的就是这种好听又粘粘的嗓音,后半段非常像我一度极迷恋的 Radiohead。
这么一描述好像整张都在模仿了……链接中那个网站评价这张专辑“个别歌词略见生硬”,让我这个对粤语歌词一向不关心的人都忍不住去看了一眼。其实写得挺好的,有一点点优美的感觉,比如 <我们在化学之间> 中:
每一秒钟 回味昨日美妙片段支配着记忆
请放心 枯干接近的我
每一秒钟 逃避计划结局 依靠着晚风
请放心 青春竭尽会拥有更多
惊觉2005年看的第一场戏,居然捐给了孟京辉!保利门口跟疯了似的,一群人拿着票子抢票子,大晚上的跟农贸市场似的,而我竟然很没品的成为其中的一员……
越来越觉得,孟京辉现在在话剧界的地位就像张艺谋之于电影圈:
品牌效应 – 所在圈子的票房保证
明星路线 – 帅哥刘烨美女袁泉加盟舞台演出对好色之徒的号召力
明星班底 – 姚谦江丰舟金星的同流合污
制作手笔 – 奢侈浪费的舞台暗示孟拿到了一笔硕大的投资
造势能力 – 铺天盖地的宣传与亢奋的票贩子
观众心态 – 演出还没结束便迫不及待的想要开骂
《琥珀》的讲述方式竟然与《恋爱的犀牛》如出一辙,孟京辉扑腾了几下竟然开始走回头路,堕落程度令人发指!即使如此,作为一名曾经的犀牛饭,我还是很伤心的发现,琥珀既没有犀牛那样纯情姿态,也没有犀牛的视觉冲击,甚至打着多媒体音乐话剧的名号,却连一首动听如《柠檬》的歌都没有,至于多媒体技术的粗糙和不思进取,都不好意思多说了。
演员方面,刘烨还是很帅的,袁泉也是一如既往木讷的美,可是忍不住会想起郭涛和吴越……嗯,考虑到郭涛露大腿应该比刘烨的还难看,那就只想吴越好了……吴越在犀牛和爱情中的表现让我顽固的认为,琥珀里那个在器官或是人之间偏执撕裂的角色还是非吴越莫属……越这么想,越是对舞台上的那位心存不满,毕竟呆滞和执迷之间还是有差异的,更何况袁同学貌似在对嘴的英文歌实在叫人想死(但是还不能死,不然刘烨唱的时候还得先复活一次)……男主角要好一些。但是说好,其实很无奈,尽管刘烨演不出那种放浪感(外在的或甚内心的),但想不出来既有的帅哥里面有谁能更胜任。
抛开这些,这出戏最让人难堪的的地方是满场直白的脏话和腥话。京城戏剧圈在经历了对《厕所》中粗话的震惊后,发现舞台原来是最自由的地方,那些无法出现在电视、电影、书籍甚至网络上的过滤字和**美们,却可以藉由着艺术之名堂而皇之的对一个屋子里几百上千号人大说特说,没人管。要说是搞恶心大家的那一套艺术理念,可是台下大笑淋漓的看着也不像,只有我这种刚转型的农民,在满堂喝彩中坐立不安。地球太恐怖了,我想我还是回火星比较好吧。
演出结束了,刘烨坐在门口卖艺术照。看到了传说中的廖一梅,竟然是个美女。
前几天down到一个奇怪的东西,叫做《珍藏许巍1995-2000》。说奇怪,是因为里面只有三个MV,怎么都觉得不足以填满一张光盘。昨天半夜挨个看了一遍,分别是《两天》、《我的秋天》和《那一年》,看完发现许多有趣的事情。
《两天》的MV算是三首中最熟悉的了,因为以前和一些朋友去KTV时总是会点来唱。但是我发现,原来许巍当年是留着这样伪离子烫的发型的。对许巍最近的印象是3月20日的百事音乐风云榜颁奖礼,许巍凭着《每一刻都是崭新的》入围了许多奖项,结果很不幸,最后几乎颗粒无收。在颁奖礼上,许巍在脑袋后面扎着个辫子,穿着绒衣套头衫和牛仔裤,看起来像个穿得很年轻的老头。即使这么说,我仍然是喜欢看到他的,因为上大学时我的穿着打扮几乎跟他现在一模一样……所以,看到他是多么的亲切啊,以至于最后我最爱的五月天拿到最佳摇滚组合和最佳摇滚专辑后,镜头扫向许巍时,我觉得很羞愧——尽管我没参与过投票,可是我替五月天开心这件事让我觉得对许巍很惭愧。但说到底,《两天》中许巍是很不同的,不但留着伪离子烫,面容竟然像个女孩子,而他在黑暗的地下室奔跑的侧影,也有着女性的楚楚动人,只除了近镜头暴露出的长发上的毛刺,强调出他是摇滚青年而非离子烫女性的事实。恰好昨天我也在披头散发,但是看过《两天》之后我决定即使是胡乱地也要把头发扎起来……
但最令我惊讶的是《我的秋天》,我的意思是,我竟然看过并且记得这个MV。很多年前我随手画过一张图,一个黑色的人影坐在湖边。我留着这张图,事后偶尔还会翻到。没有标注日期,但从我还会保留随手乱画的时期推测,应该是我高中时候的事儿了,也就是说,至少七年以前……我已经忘了画中的人是谁,有时候以为是高旗或是黑豹时期的窦唯,因为那个黑色的人影留着长发,可我没想到,让我念念不忘的这个影像竟然属于许巍,而且他并非人在湖边,而是坐在北京某条运河的桥头。“这秋天的夜晚,让我感到茫然。”《我的秋天》中还有一幕让我大跌眼镜的画面,在MV的开头许巍坐在一张木头床上,一条腿搭在身下,很像残障人士,我差点儿笑出声来。
不过再好笑也没有《那一年》喷饭……在《那一年》里,许巍站在北京某小区一高层的楼顶上,摄影机就在天台上对着他一圈儿接一圈儿的转。这时的他已经减去了长发,露出一颗硕大的脑袋,摄影机从下往上拍他,看得出来他腿短且瘦小,这个特点在他跑起步来时显得更加明显,远没有《两天》里长发飞扬时的飘逸迷人(可能是《两天》的黑暗背景只能看得出上半身)。但更夸张的是,里面有一个长发女青年非常夸张的跑步,看起来很像一个流氓……总之,这个MV非常的好玩,但我还是发现了这首歌的旋律似曾相识,应该是在姜昕的许多首歌里都听到过……姜昕写的小说里称许巍是她非常好的朋友,我想从音乐上就能体现出来。对于姜昕这位人高马大的美女来说,许巍确实一看就很适合做朋友……这个MV里的许巍很像一位朋友,或者不如这么说,是很希望做朋友但是没做成的一个人,很唏嘘啊。
写了这么长,其实就是想说,许巍真是神奇的一个人。我还是很喜欢他的《每一刻都是崭新的》,尽管回顾了三个MV后得承认,他确实不再是以前那个摇滚青年了。但是,我自己又何尝不是娱乐化了呢。
周日逛三联书店的时候看了本有趣的书,叫《动物公司》。没看过《动物庄园》,不知道有没有什么相通的地方,不过这本书从归类上来说接近于《水煮三国》这类假讲故事真讲理的管理类书籍。这么类比有点儿辱没《动物公司》,毕竟《水煮三国》写得浅薄赤裸,其中的每个人物都长了一副说教脸,不管是市井小徒还是家庭主妇,都有超常的诉说渴望。更可恶的是,三国演义本来是我打小就喜爱的文学作品,可是偏偏作者非要让这些大家喜闻乐见的人物大讲特讲一些新疆八大教授们的管理教条。
应该说,《动物公司》的作者也有相同的企图,这种企图太过明显以至于在故事的扉页便让人产生了警戒心理,如将母鸡定义为“能干活但是总在抱怨她们没有牙齿但长了牙齿又会抱怨有蛀牙的‘任劳不任怨’”的员工典型。不过即使抱怀了时刻准备着仇视的心理,也会在阅读中不断好奇“到底什么时候开始说教”的过程中释怀和平复下来。作者的高明就在于,几乎从来没有正面的说教,一直在用轻松愉悦的笔调来讲一个像是童话的故事,甚至让人产生了“难道这其实不是一个管理故事”的疑惑,可是读罢此书时才会恍然大悟,原来作者还是讲了道理啊!
另一过人之处在,对于管理的结论,作者并未屈服于市面上任何显而易见的教条,不但故事结尾将前面的种种“折腾”一笔推翻,在描述“折腾”本身的过程中也处处透露着对现有管理要义的小小讥讽。比如总经理猪大磨苦读各种管理著作,发现应该“必须对所有员工一视同仁,要么就视每个人的特色差别对待”。作者用“必须……要么就……”的句式,把诸多并行于市的结论排列在一起,读到不禁莞尔。与其说这本书是为了说明什么道理,不如说它是为了说明各种道理是怎样被误用的。应该说,驳斥一个甚至一些观点的做法比建立一个和一些观点要容易也讨巧得多,但总结失败亦是有意义的。
我不知道这样的著作应该卖给谁:作为童话给孩子看显得太深刻,可作为管理著作又实在太有趣,也许适合放在老总们和人力资源经理们的厕所里?不管卖给谁摆在哪儿,值得一提的是,本书作者就职于一家以人力资源咨询见长的知名咨询公司,有多年行业经验。冲着这个头衔,或许值得买上一本放进厕所吧。何况,这本书写得那么有趣……
之所以要强调有趣,是因为前一阵去看师父的女儿,由于报名过要买书,最近逛书店常常会留意适合买给小朋友的书。可是看来看去,发现这些书要么没意思,要么无趣……我总是想起小时候拥有过的一本有意思又有趣的书,似乎是A4版式全彩页,讲人体知识,从骨骼、器官到儿童的产生,全部用绘画演示,兼具了知识性和娱乐性,却又乐而不淫。书中有充满了有趣的数字与话题,比如最长的神经有1米,而脑垂体让人变成巨人或是侏儒,为什么运动之后会脸红红……这本书是如此的有趣和完美,甚至让我怀疑是不是由我臆造出来的,因为在书籍市场如此发达蓬勃的现在,我居然找不到一本可以与之媲美的书!最后只好买了一套讲视错觉的书送去,但是后来想想,送这样的书给三个月的婴儿,不知道会不会影响小朋友的正常视力发育……
一到周末就嗜睡,有瘾。周六一觉醒来又是下午四点了,连号称社交没有我千分之一的微尘同学都出去社交了,只有我困守着没人的屋子发呆,实在没有天理啊。于是周日下定决心起个早(注释:中午12点),下楼,坐车,进城。直奔美术馆。
一楼有半层是中法文化碰撞的展览,分为过去、现在和未来三个部分。噱头不小,还有“时光隧道”之类会晃动的走廊,但总的来说比较无趣,展品的情趣浮于表面,比如旧长条木凳上钉满钉子,从左到右依次刷成蓝白红三色。印象最深的是“现在”部分的序言,说解放后中国的艺术一味模仿西方,毫无个性。这种一棍子打死的说法最为我所喜,旁边俩男学生赞叹,考,真敢说啊。序言旁摆了一条巨大的舞龙,鳞片和牙齿都用了LV皮包的经典面料,跟许多挤地铁的妇女们拎的包一模一样。总之,很多作品都无法引起我的愉悦和激动,感觉是在为了中国而中国,或是为了中法而中法,且制作粗糙,很让人伤心。所以看下来,最喜欢的作品反倒是一些白瓷的茶托:或是塑满纤纤玉手,或是装饰着细腻的水波和滚珠,细节繁多精致,让人担心端起它们便会有什么断掉,但不知道为什么,偏偏这种中国式洛可可的矫柔造作令人着迷不已。另一件看得出来是刻意在精致中追求粗糙的物什也很平常,就是一些玉石胚料磨出来的茶壶,胚料凿出大致可见形体的轮廓,而壶嘴或是壶柄已经开始在粗糙的石头下面打磨了出来,甚至一些雕花也浮现在母石上,像一件未完工的作品,可是刻意停工的姿态让那些许流光溢彩的白瓷绿玉有了惊艳的本领。
出了中法厅,一不小心走到了对门,一个日本书法协会办的日本人写中国书法的展览,且抛开某些不恰当的感情,对书法实在兴趣不大,于是立刻折返。一层大厅里是一位九十多岁的老人捐给国家的个人作品,主要是水墨画。说实话,对于水墨画,我很难分辨高人的作品和公园里常年拍卖的那些准印刷品之间的差别,于是迅速走了一圈儿上楼。
三楼正在举办齐白石、黄宾虹、吴昌硕、任伯年的画展,迎面大厅里便是四人的巨幅照片。还是水墨,我有些心虚。不过既然名声在外,看看也好。不料刚走进第一个展厅,看到任伯年的画,便几乎走不动了……当年好歹是学过一学期水粉的,见过老师给新手指点怎么画水彩的,知道水彩下笔得心里有谱,一笔下去就没得反悔了,所以看到任伯年笔下的人物吓了一跳,寥寥两三笔把人物的轮廓特征就给勾勒出来了……可能用我那新手的标准来要求职业画家太过分了,当然也可能是因为我看水墨人物看得太少,更没想到水墨能画出这么优雅的感觉。比如“苏武牧羊”,仅仅看网上搜到的图实在很难体会到站在画前的那种身处烟雾的感觉,苏武的须发和手中牧鞭的绒毛好像在轻轻的飘动……我相信蒙娜丽莎的画作给人的感觉也是相同的,尽管我曾试图盯着电脑上的这位少妇看却无所感受……
任伯年的景物画也是精妙,但是和楼下那位相比究竟好在哪儿,我又实在说不上来,非要说,大概只有任的景物画里除了静物往往还有些活物在吧(我自己先为这个结论的浅薄脸红一下),比如树下三只老母鸡或是两头牛之类,而且很不好意思的说,我常常是在看了画的题目之后才发现原来是三只母鸡而不是两只……另一个差别,我想可能跟画者的情趣有关,虽然是水墨画,可是雅士们偏爱的梅兰竹菊却看得不多,即使有也很少成为主角,四个君子之间更是交往甚少……常常是从平俗物件入手,却不曾失掉优雅(第二次说这个词了,真的是满脑子这个印象),比如画厅里我最喜欢的“庐橘猫雀图”,猫的肥胖狡黠也就体现在一笔之间。
吴昌硕的画我没啥感觉……黄宾虹很有特色,尤其是解放前的作品,乌七抹黑却也黑得很有层次……但似乎老百姓们比如我都不喜欢……齐白石的虾和蟹终于见到了,顺便还看了许多毛笔画出来的昆虫,齐老头真是有耐心啊,居然把蜻蜓画得好像拍死过一只在画布上似的……换了是我,估计第一只翅膀还没画完就哇哇骂娘然后在画纸上抹墨团了吧。从展品来看,齐老头的喜好还包括为这些拍照片似的虫子配上一些写意的背景,类似与“南瓜与苍蝇”(本画名纯属杜撰)这种创意,但私下以为都不如任伯年的“苏武牧羊”迷人……不过齐老头也不是盖的,除了搞雕虫小技(这个词怎么这么贴切!),也是有大家风范的,比如一副“柳条牛”,两根柳条一头牛,不过三五笔便成就一幅画,意境却一点不少,足够击挎一个传统中国画门外汉对水墨画的偏见。据说今年还陆续会有三批这种名家作品展,下一次可能是在五一期间,很期待啊!
除了这四位的作品展,美术馆三层还有杨柳青年画展,和某国际友人捐赠作品展,都值得一看,关键是,人真是令人振奋的少啊,适合无人搭理的周末独自前往……出了美术馆还有隆福寺小吃街和三联书店,但是这篇就先写到这里吧。
前几天看存档的节目,万芳出了新歌精选集《One芳》跑通告宣传,介绍了这张专辑里的几首新歌。至少听当事人自己的解说,几首歌都很有意思。比如《慢火车》,看歌词其实平淡无奇:
因为心中燃烧着柔情
慢火车也能爬上山顶端
可是经万芳自己口中说出来,就觉得很不同。可能万芳是很擅长表演的人,对歌词又很重视,口述出来,便有了演绎的味道。万芳的声音也有温暖的感觉,聆听之下会出现火车缓缓驶过平原、丘陵的画面和触感。在我心中,万芳有一张平素的面容,然而她的嗓音和她随身散发的演员感觉,又会让她的一切平淡变得魅力十足。
她介绍的另一首新歌是《夜照亮了夜》,伍佰谱曲,王中言填的词。万芳自己说,这首歌起初让她毫无感觉,不知道写的都是些什么,直到进棚录音的时候,唱到一句“最黑的黑是背叛,最痛的痛是原谅”时,才突然有了感觉。歌词虽煽情,最令我感兴趣的却是歌名。几年前在《恋人絮语》中曾读过一样的话,那时读书还有抄书的爱好,这一句印象好深。私心来说,还挺希望这个歌名跟伍佰有什么关系,可是王中言这个名字却很陌生。上百度搜了搜王的其他作品,竟然浅白得毫无亮点,兴味索然,很奇怪他怎么竟取到这个名字的。
因为以前常用来查歌词的网站倒掉了,所以不得已第一次用了百度,没想到搜歌词的功能很好使。于是兴起,换林夕的来看。林夕虽然名声已经大到和恶俗脱不开干系,可印象里确实有些精彩的作品,比如郑秀文翻朴树的《我爱你再见》:
让你在生之年缘份微微擦肩
悠悠调情半天我爱你再见
又如写给杨千嬅再被黄耀明唱出名的《再见二丁目》:
这一刹我只需要一罐热茶吧
那味道似是什么都不紧要
还有陈奕迅的知名作品《兄妹》、《十年》等等,无数经典。没想到百度一搜,还是翻出无数嚼蜡的词作……不过也正常,每个人都会有“过去”的么……咳。另一个原因,可能歌词就是需要讲,需要演,需要借助歌手和演员们的个人魅力,外加听者那一刻所处的心情、情境。单纯读,很难读出填词的好。举一个例子,郑进一的《家后》,原作是闽南语,单看歌词直想死:
有一日咱若老 找无人甲咱有孝
我会陪你坐惦椅寮 听你讲少年的时你有外贤
食好食歹无计较 怨天怨地吗袜晓
你的手我会甲你牵条条 因为我是你的家後
阮将青春嫁治恁兜 阮对少年随你随甲老
人情世事已经看透透 有啥人比你卡重要
阮的一生献乎恁兜 才知幸福是吵吵闹闹
等待返去的时若到 我会让你先走
因为我会不甘放你 为我目屎流
有一日咱若老 有媳妇子儿有孝
你若无聊拿咱的相片看 卡早结婚的时你外缘投
穿好穿歹无计较 怪东怪西吗袜晓
我的心你着永远记条条 因为我是你的家後
阮将青春嫁治恁兜 阮对少年随你随甲老
人情世事已经看透透 有啥人比你卡重要
阮的一生献乎恁兜 才知幸福是吵吵闹闹
等待返去的时若到 你着让我先走
因为我吗不甘看你 为我目屎流
其实这首歌讲一个女子,嫁作人妇,如今暮年。她对老伴说,这一辈子跟着你,吃穿不曾计较,其实人情世故早已看透,与子偕老的幸福,就像每日的争吵,没有人能比你更重要。只是我求你,如果身后无孝子,希望是你先我而去,因为我不忍心留下你孤苦伶仃,为我泪流满面;若是儿孝女顺家庭和睦,请你让我先走,或许有日你无聊,可以拿出咱们的相片想想我。歌词经郑进一一讲,立刻麻酥人。
回到《夜照亮了夜》。除了翻了王忠言和林夕的家底,为了找当年的读书笔记,也顺便翻了翻自己的家底,翻得也是一阵脸红出汗,原来自己曾经……曾经……曾经……当然也重温了一些有意思的东西,比如一句我引用过很多次的话:
Where Daisen says, it goes;
where it goes, Chisen says.
冷不防想起了李敖说的“四大不要脸”,一搜,Chisen同志果然入选。可惜搜出来的所有相关文章读不了,只能从google的摘要中得到一个名单,分别是郭沫若、冯友兰、周一良和周谷城。又有人说原装版本其实是周一良、冯友兰、魏建功和林庚,不管哪个版本,Chisen同志都是热门不二人选。本想多事一把整理个事迹列表(我真是闲啊),无奈伟大的防火墙实在强大,加上这世界上毕竟厚道的人居多,最终只得作罢……
离开原来的Blog时,我有一种奇怪的感觉。并不是传统意义上的那些“失去后才懂珍惜”,恰恰相反,我突然觉得毫无牵挂,离开便是离开,没有留恋,不发告别信,不要备份。如果真的要告别,请立刻转身离开,关于这里的回忆,就留在这里,不管那些文字曾经让自己怎样的痛苦、唏嘘,热泪盈眶。套用经典的句式,大概是“失去后才知道原来没什么好珍惜”。
话这么说着,我还是忍不住想起了很多。比如昨天帮HR干活,看到许多明年即将加入公司的新丁们的资料,看到考大学那会儿填的第二志愿的名字。忍不住会想,如果那时我考的并不如意,比如说,去了第二志愿,是不是反而春风得意;而今天,其实也做着差不多的工作,过着差不多的生活?这种虚无的历史的幻象让我飘飘然,直到……在这片浮想中我遇到注定不会与你相识的命运,蔓延出来的难过才让我醒过来。尽管你不属于我生活的一部分,或许从来也不曾将来也不会,而对你来说我也是如此,但注定不会与你相识这一点还是让我难过。如是说来,你便是我温暖记忆的一部分,是我离开时不得不带上的行李。
上午算是有空,翻了翻泛剧场论坛的帖子,看大家正为2004年的剧目评分。瞟了一眼剧目名单,惊讶怎么那么长,印象里2004年几乎没什么戏可看。不过,借着单子也想起来几出极精彩的剧目:《等待戈多》、《安魂曲》、《天花与热狗》、《收信快乐》。影像的细节慢慢的消失了,残存的记忆却黯淡又浓烈。微弱的月光下等待让人发狂,轮回看不到出口。漫天飞花可我们还是老了,月亮、老屋、马车、死亡、选择不流泪的少妇。影像给了我们自由却又将我们钉在时间表上,而你没有再给我回信。
我再不敢写下去了。这是我对你的温暖记忆,原谅我语无伦次了。